



БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

ЧЫРВОНАЯ

Змена

ВЫДАЕЦЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 35 (13567)

24 — 30 жніўня 1992 года

Кошт 3 рублі.

УНУМАРЫ:

НАЦЫЯНАЛЬНАЯ
ПАЛІТЫКА.
“Старая казка”.
Легенды і міфы
афіцыйнай
гісторыі.

3

“ЭКАНОМІКА”.
Ці патрэбны
беларусу
космас?

4

“МОЛАДЗЬ
БУДЗЕ
СЯБРАВАЦЬ”.
Нататкі
з фестывалю
“Бе-Ла-Русь”

6

“РАЗВІТАЦЦА,
КАБ ЗАСТАЦЦА
РАЗАМ”.
Выдатнаму паэту,
грамадзяніну,
беларусу Пімену
Панчанку — 75!

7

“СПАДЧЫНА”.
У пошуках
фамільных
каштоўнасцей
Радзівілаў.

8—9



Рэпартаж у нумар ПРОЦІСТАЯННЕ

КПБ

25 жніўня Цэнтральны дзіцячы парк імя М. Горкага нагадаў злет-сустрэчу ветэранаў Вялікай Айчыннай. На самай жа справе тут адбываўся сход камуністаў. Прыйшлі тут ветэраны? Проста добрую палову ад колькасці прыйшоўшых сюды складалі людзі, на грудзях у якіх зіхацелі баявыя ўзнагароды. Ды гэта і нядзіўна. Бо многія людзі, уступіўшы ў Камуністычную партыю толькі для таго, каб атрымаць нейкую пасаду, свечасова змянілі афарбоўку і, падстроіўшыся пад так званыя дэмакраты, выкінулі свае партбілеты. Але, як бачым, самыя стойкія камуністы засталіся. І пра гэта яскрава сведчыць мітынг.

Мерапрыемства гэта, прама скажам, прайшло арганізавана. На працягу мітыngu прадаваліся газеты "Народная прада", "Позиция", "День", раздаваліся брашуркі з работамі У.І.Леніна. На парадку дня ў камуністаў было адно пытанне: "Як жыць далей?" Усе жадаючыя маглі выказаць сваю думку наконце гэтага. Гаварылі і пра цяжасці, якія паўсталі сёння перад народам Беларусі, пра тое, што гораду недададзена прадукцыі на суму каля пяці мільярдў рублёў, што жыццёвы ўзровень насельніцтва знізіўся ў 3—10 разоў, што зараз у нас прапагандуюцца самыя нізкія абразкі культуры Захаду, ад якіх сам Запад даўно адмовіўся... Прагучала ў выступленнях прысутных і такая думка, што камуністы самі (з-за сваёй пасіўнасці) вінаватыя ў тым, што адбываецца. Не абышлі выступаючыя і бэнэфацый, скажам, што мэта БНФ — гэта адраджэнне нацыянальнай буржуазіі. Было ў адрас дэмакраты кінута яшчэ нямаля далёка нядзіцячых слоў. Але пра гэта зараз гаварыць не будзем.



Асноўнай задачай для камуністаў рэспублікі сёння, як было сказана на мітынг, з'яўляецца неабходнасць дабіцца ад Вярхоўнага Савета РБ зняцця забароны на дзейнасць КПБ. Напэўна, так і павінна быць.

Хочацца дадаць, што ў час мітыngu нярэдка раздаваліся скептычныя словы некаторых прысутных: маўляў, дурня вы тут строіце. Ідзіце лепш на Плошчу Незалежнасці, там сапраўды разумныя людзі сабраліся...

БНФ



А гэтым часам на Плошчы Незалежнасці таксама сабраліся людзі (але тут ужо не было сцягоў з зоркамі, а развіваліся бела-чырвоныя-белыя палатнішчы). Тут па рашэнню Управы БНФ праходзіў мітынг, прысвечаны гадзінне падаўлення пугчы і надання Дэкларацыі аб суверэнітэце Беларусі канстытуцыйнай сілы. Тут, кансіне, гучалі прамовы іннага характару. Гаварылася, што пад бела-чырвоны-белым сцягам утульна ўладкаваліся "банды", якія сталі "сённяшнімі". Прагучаў і ўсім вядомы выраз У. Караткевіча: маўляў, толькі ў змяі ёсць два языкі, а ў нас павінен быць і будзе адзін.

У некаторых выступленнях таксама не абышлося без палівання брудам камуністычных ідэй і саміх камуністаў. І за гэта, кілі казаць па праўдзе, вельмі крыўдна.

Можна ўжо хопіць паказаць кулакі адзін аднаму? Людзі стаміліся. Людзі хочуць жыць.

Франц ЛЯВІЦКІ.
Фота С. БРУШКО.

Стон-факт

ЗА МЯЖУ — БЕЗ ВІЗЫ (але мы і раней туды так ездзілі)

20 жніўня завяршыла работу сустрача кіраўнікоў консульскіх службаў дзяржаў Садружнасці, на гэтай сустрачцы парасіраваны пратакол аб бязвізавым перамяшчэнні грамадзян краін-удзельніц СНД па іх тэрыторыях.

Гэта, канешне, вельмі і вельмі добра. Але калі ўспомніць, што і ў ранейшыя часы грамадзяне СССР (цяпер ужо былога) маглі ездзіць ва ўсе куткі Саюза свабодна, то бачна, што нічога звышнатуральнага тут не адбылося. І ўсё ж радуе, што перамога гуманнага падыходу да гэтай справы.

На сустрачцы кіраўнікоў консульскіх службаў дзяржаў Садружнасці парасіраваны таксама пратаколы аб мэтах і прынцыпах кваліфікацыі дзялян у консульскай вобласці; аб узаемным прызнанні віз дзяржаў — удзельніц СНД.

Маркуецца, што ўсе тры дакументы будуць прапанааваны для падпісання кіраўнікам урадаў краін Садружнасці на нарадзе ў Бішкеку, якая намечана на верасень.

ЗНІМЕШ ФОРМУ — СТАНЕШ БІЗНЕСМЕНАМ

Армія Беларусі скарачаецца. Раней планавалася зменшыць войска да 90—95 тысяч, зараз яго колькасць будзе каля 60 тысяч чалавек. Многія афіцэры ламалі галаву над тым, куды падацца, калі ім прыдзецца развітацца з вайскавай службай? Сёння, здаецца, гэта пытанне пачало пакрысе вырашацца.

І лепшым доказам гэтага стаў наступны факт. У Калодзішчах, што пад Мінскам, адкрыў свае дзверы Цэнтр па перападрыхтоўцы вайскоўцаў, які ў першую чаргу прызначаны для перавішлых пад скарачэнне афіцэраў. Дарэчы, прымяна адзначыць, што навучанне тут будзе праходзіць бясплатна, а ўсе выдаткі возьме на сябе Міністэрства абароны Беларусі. За час

знаходжання ў Цэнтры былія вайскоўцы засвоўць асновы маркетынгу, знешнеэканамічнай дзейнасці, менеджменту і фінансаванне вытворчасці.

Зразумела, што аднаго цэнтру для такой справы будзе малавата. Але Міністэрства абароны Беларусі ўлічыла і гэта. І таму ў хуткім часе плануецца адкрыць яшчэ два цэнтры па перападрыхтоўцы вайскоўцаў — у Магілёве і Мінску. Што ж, справа добрая. Будзем спадзявацца, што з афіцэраў атрымаюцца неабягія бізнесмены.

МАСТАКІ — ДЗЕЦЯМ (На цукерку можа і хопіць)

Фірма "Вітаіны" і Беларускі дзіцячы фонд арганізавалі выставу-продаж карцін. На выставе прастаўлена каля 140 работ розных аўтараў. У асноўным жа гэта творы беларускіх мастакоў Міхаіла Басалыгі, Валентіна Савіцкага, Аляксандра Пашкевіча і іншых.

Многіх, напэўна, зацікавіць пытанне: а колькі каштуюць карціны? Тут можна сказаць адно — дарагавата (нэзвычайна пры сённяшніх цэнах). Кошт самай таннай з іх 7 тысяч рублёў, самай дарагой — 148 тысяч.

Застаецца толькі дадаць, што 15 працэнтаў ад вырукі да кожную карціну будзе пералічаны Бегарускаму дзіцячаму фонду.

СПОРТ — ДЛЯ ЎСІХ

21 жніўня ў Міністэрстве юстыцыі Рэспублікі Беларусь камітат міжнароднай арганізацыі "Спецыял Алімпік".

Адной з асноўных яго мэт з'яўляецца, як паведамлілі ў Міністэрстве юстыцыі, дапамога работам са спецыяльных школ для дзяцей з парушэннямі інтэлектам займацца спортам. Маркуецца таксама праводзіць рэспубліканскія і міжнародныя спаборніцтвы.

Трэба думаць, што гэты крок будзе сапраўдным падарункам дзіцям, якія пакрыўджаны лёсам.

Сувязі

ПОЛАЦК + ФРЫДРЫХСХАФЕН = ДРУЖБА

Ёсць у старажытнага беларускага Полацка нямецкі горад-пабрацім Фрыдрыхсхафен. Ужо ўвайшло ў добрую традыцыю абмяшчэнне паміж гэтымі гарадамі дзіцячымі экскурсіямі. Не так даўно група беларускіх школьнікаў наведвала Фрыдрыхсхафен (дарэчы, наша газета расказвала пра гэтую падзею). А 25 жніўня завіталі ў Полацк нямецкія дзеці.

Як паведаміў Аляксандр Уладзіміравіч Камароў, першы намеснік старшыні Полацкага гарсавета народных дэпутатаў, у нямецкую групу ўвайшлі 13 чалавек. Дзеці гэтыя прабудуць на Віцебшчыне да трэцяга верасня.

Сумаваць ім не прыходзіцца, таму што праграма, якую падрыхтавалі ім у Полацку, насычана рознымі цікавымі мерапрыемствамі. Тут і сустрачкі з рэцэпнікамі, і розныя спаборніцтвы, і наведванне музеяў Полацка, і экскурсіі ў Наваполацк, Віцебск, і... Адным словам, вельмі цікава.

Жывуць жа нямецкія хлопчыкі і дзяўчынкі ў беларускіх сем'ях, дае іх прынялі як самых дарагіх гасцей. Карацей кажучы, справу Полацка не шкодзіла б пераняць і іншым гарадам Беларусі.

ПРЫРОДА ПОМСЦІЦЬ ЧАЛАВЕКУ



Прэз хвіліну армейскія ствольшчыкі пайшлі ў атаку на агонь. Для таго, каб патушыць тарфянік, трэба мора вады. Камякі торфу адразу не затухаюць, яны быццам адшукваюць нейкую сілу, каб замацавацца на сухім месцы.

На вачах пусцеюць вадаёмы. Намеснік кіраўніка пажаратушэння УПА УУС Мінскага аблвыканкома, падпалкоўнік унутранай службы А.І. Лявонік папрасіў экскаватар, з дапамогай якога было зроблена паглыбленне канала.

Ужо праз гадзіну вада пайшла па прызначэнню.

Неўзабаве ўзняўся віхор — і дым паваліў на вёску. На разведку пайшоў М.М. Трахімец. Ступіў некалькі крокаў — і яго не стала бачна ў дымавой заслоне. У спякотнае надвор'е чакаць трэба самага горшага.

Сумнае паведамленне прыйшло з Барысаўскага раёна, дае агонь знішчыў два дамы і чатыры гаспадарчыя пабудовы на хутары Бытас. Цяжка перадаць, якая страху наярпеліся яго старыя і малыя жыхары, пакуль пажарныя Барысаўскага гарнізона адвалі бяду. Агонь прыйшоў з лесу.

Хто вінаваты ў тым, што гараць лясныя тарфянікі? Безумоўна, чалавек. Гэта ён парушыў нетры. Меліяратары асушылі балоты, пакінулі зямлю без вады. Прырода быццам помсціць чалавека.

Ф. Сагановіч.
М. Амелчанка (фота).

Увага! Увага! Увага!



3 і па 4 кастрычніка 1992 г. у Полацку адбудзецца фестываль дзіцячай творчасці "Восьмы колер вясёлкі", заснавальнікам і арганізатарамі якога выступілі Полацкі гарадскі Савет народных дэпутатаў. Нацыянальная дзяржаўная тэлерадыёкампанія Беларусі, газета "Знамя юности", штогоднік "Чырвоная змена", культурна-спартыўны комплекс В/А "Шкловалакно".

Задача фестывалю з'яўляецца падтрымка юных талентаў (танцораў, спевакоў, музыкантаў, мастакоў і г.д.), дапамога ім у самавызначэнні, развіццё творчага патэнцыялу дзяцей, практычная падрыхтоўка і выступленні на прафесійнай

сцэне, вывучэнне і абмен "граматай мастацтва".

Фестываль праводзіцца ў чатыры этапы: першы дзень пройдзе пад знакам класічнага мастацтва і адбудзецца на лепшай канцэртнай пляцоўцы горада — у канцэртнай зале "Сафііўскі сабор", другі дзень прысвечаны гісторыі і адраджэнню нацыянальнай беларускай культуры — "Фальклорнае свята", трэці дзень — дзень сучаснага мастацтва — дзіцячае свята "Павінны смяяцца дзеці", а чацвёрты, заключны дзень фестывалю, — гэта гала-канцэрт з удзелам гасцей.

Для ўдзелу ў фестывальных канцэртах запрошаныя вядомыя калектывы і выканаўцы: дзяржаўны эстрадны ансамбль Беларусі "Песняры", група "Верасы", ансамбль народнай музыкі "Свята", тэатр песні Ядвігі Паплаўскай і Аляксандра Ціхановіча, Дзімтрый Малікаў, Міхаіл Баярскі,

ансамбль "Сябры", арганістка Ксенія Пагарэлая, шоу Бары Алібасавы група "На-На", група "Кампазіцыя" і іншыя вядомыя эстрадныя выканаўцы.

Мерапрыемствы ўсіх чатырох дзён будуць транслявацца па праграмах Беларускага радыё і тэлебачання, асвятляцца ў рэспубліканскай прэсе.

Ад імя аргкамітэта і заснавальнікаў фестывалю запрашаецца да ўсіх жадаючых з прапанавай выступіць спонсарамі, мецэнатамі, фінансавымі арганізатарамі гэтага свята для дзяцей.

Хто жадае прыняць удзел у фестывалі, аказаць дапамогу, выказаць прапановы і пажаданні, звяртайцеся ў аргкамітэт фестывалю да выканаўчага дырэктара Аляксандра Рагачова па тэлефонах у Полацку: 4-20-24, 4-94-57, 4-41-66.

ФЕСТИВАЛЬ ШУКАЕ СПОНСАРАЎ!

Думка ўслых

Зноў ахвяры перакананняў?

Сёння, калі на рунах савецкай імперыі нараджаюцца суверэнныя дзяржавы, паўстае пытанне стварэння ўласных Узброеных Сіл. Аднак на якой аснове іх будуюць? Не так цяжка намаляваць на браме райвенкамата побач з чырвонымі зоркамі прафартную "Пагоню", гэта можа нават прыгожа выглядаць, але ж сутнасці не мяняе. Я маю на ўвазе не толькі беларусізацыю нацыянальнага войска (што таксама яшчэ засабіла не бачна), але і самі прынцыпы ўтварэння Узброеных Сіл.

Не сакрэт, што не ўсе грамадзяне "гараць жадааннем" служыць у войску. Некаторы час актыўна абмяркоўвалася пытанне аб неабходнасці стварэння альтэрнатыўнай службы для тых, хто адмаўляецца трымаць у руках зброю на перакананнях сумлення.

У краінах Балтый яшчэ пры Саюзе ад абмеркавання перайшлі ўжо да практычных крокаў. Мы ж, як заўжды, чакаем, пакуль да гэтага ўзроўню паднімецца Расея, каб потым за ёй пралезці ў Еўропу праз акно, хача дзверы перад намі ніхто не зачыняў.

Тым часам працягваецца практыка крымінальнага праследвання грамадзян, якія адмовіліся ад зброі і кола патэнцыяльнага забойцы. Такім чынам, у нас зноў будучы пакутнікі сумлення — роля асоб, якім за паршэнне 18 і 19 артыкулаў Усёўсильнай дэкларацыі правоў чалавека, прынятых Генеральнай Асамблеяй ААН яшчэ ў 1948 г., адмоўлена ў магчымасці трымацца сваіх перакананняў. Аднак, што самае дзіўнае, гэта адбываецца пасля абвешчання руху да стварэння прававой дзяржавы.

Безумоўна, краіну трэба ахоўваць. Сёння, калі цяжарою глядзецца на рэчы, нельга цалкам адмовіцца ад войска. Такія размовы не сур'ёзныя. Па вядомых прычынах нельга ў адзін дзень перавесці ўсе Узброеныя Сілы на добраахвотную кантрактную аснову.

Так, трэба прадугледзець альтэрнатыўную службу. Напэўна хапае аб'ектаў для накіравання працоўнай сілы: муніцыпальныя органы б, напэўна, не адмовіліся. Ва ўсялякім выпадку на такія пастробы зараз выклікаюць звычайныя вайскоўцы. Мо акаменей было б падмяніць працоўных "пчол" і баявых? Можна мець было б "трутні"? Аднак, на жаль, дзяржава прымушае сёння сваіх грамадзян ісці на падзвігі веры і паручэнне канонаў. З цягам часу, як паказвае гісторыя, грамадства будзе кананізаваць "святыя-злачыны", толькі ці ёсць у гэтым неабходнасць?

Паўлюк БЫКОЎСКІ.

У той дзень жыхары вёскі Забалацце Мінскага раёна так і не прыйшлі на дапамогу тым, хто даўно тушыў тарфянік. Маўляў, неўзабаве пойдучы дажджы і ўсё сцігне. Але агонь не сціхае, наадварот, вялікае поле, дзе не было дыму, сёння ўжо паранена ў многіх месцах.

Вадзіцель Мікалай Хаміцавіч, які, дарэчы, працаваў тут не адзін дзень, прывёз нас у эпіцэнтр падзеяў.

На вадаёме стаяла пажарная помпава стэнцыя, ад яе на тры кіламетры была пракладзена магістральная лінія.

— Цяжка з ваздою, — гаворыць начальнік аддзела службы, падрыхтоўкі і пажаратушэння ўпраўлення пажарнай аховы УУС выканкама А.У. Дзяруга. — Яе хапае толькі на дзень. — Гэта пытанне вырашэння можна, але дырэктар саўгаса "Волма" С.С.Пачыкоўскі нават не хоча прыслухоўвацца да голасу пажарных. Ні людзей, ні тэхнікі не выдзяляе. Між тым,

меліяратары для яго гаспадаркі асушылі не адну сотню гектараў тарфянікаў. Толькі засявай і збірай ураджай. Але да гэтага рукі не даходзяць. Чаму? Гарыць зямля. Што і калі вырасць на гэтым месцы?

Над узлескам на ўсю моц шугала полымя, трашчаў сухастой. Галоўны спецыяліст УПА УУС Мінскага аблвыканкома маёр унутранай службы Г.М. Крапоўскі адразу ацаніў абстаноўку і разам з вайскоўцамі пачаў пракладаць рукаўную лінію. Цяпер заставаўся толькі падаць ваду. Па радыёстанцыі Анатоль Мікалаевіч Кацібнік перадаў два словы: "Ваду давайце".

НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ПАЛІТЫКА 3

СТАРАЯ КАЗКА

“Что такое белорусы? Это русские. Кто придумал, когда? Белые русские, красные русские, с иние русские. Это всё сделано искусственно. Искусственно, понимаете? Никто не хочет изучать друг ой язык — нормальный, хороший — русский язык. Весь мир изучает! Тут вдруг надумали вводить пятьдесят языков. Это всё от сумасбродства. Это национальный психоз”.

З выступу У.В. Жырыноўскага ў С.-Пецярбургу 8 ліпеня 1991 г.

АД РЭДАКЦЫІ.
Здаецца, няма ў справе беларускага адраджэння нічога больш важнага, чым нацыянальная свядомасць. Нам, спрактыкаваным на паказчыках і пяцігодках, ніяк ні падлічыць, ні ўзважыць, ні змерыць, ні запланаваць. Канешне, ёсць ланцуг лічбаў, які тое-сёе вытлумачае ў нашым сённяшнім нацыянальным забавіцці. І млн. 200 тыс. беларусаў вывезена з рэспублікі пад час фашыскай акупацыі. Колькі іх не вярнулася на Бацькаўшчыну, — лідаць, ужо ніколі не будзьма ведаць! З 1953 па 1960 год так званы аргнабор кінуты 1 млн. 150 тыс. жыхароў Беларусі (у асноўным, вясцоўцаў) асвойваць цаліну... Гэта толькі драбніца з фактаў, прыведзеных на навуковай канферэнцыі ў Маладзечне “Фарміраванне і развіццё нацыянальнай самасвядомасці беларусаў”. Тых, каго цікавіць гэтая падзея, папярэджваем: сачыце за наступнымі нумарамі “ЧЗ”. Сёння ж мы друкуем нататкі аднаго з удзельнікаў гэтай падзеі.

Запалітызаваная гісторыя, пазбаўленая аб’ектыўнасці, вышкарліла не адно пакаленне. Гістарычная ж свядомасць напярэдакці з нацыянальнай. У мінулым чалавек шукае вытокі свайго быцця. Гісторыя дастаткова доўга была падаркай ідэалогіі. Гдзе.

У духоўным спусташэнні Беларусі вялікую ролю адыграла пазбаўленне беларускай нацыянальнай гісторыі самастойнасці. За апошнія сто трыццаць год у асвятленні беларускай гісторыі панавала ідэя расійска-цэнтральных міфаў і легенд. Частку іх я разабраў у сваім артыкуле дзесяцігадовай даўнасці “Каб ведалі факты”, што не пабачыў свет з-за ўмяшання аддзела ідэалогіі ЦК КПБ і з’явіўся ў друку са спазненнем на пяць год — у жніўні 1987 г. Можна прыгадаць асноўныя сюжэты, якія вандруюць на працягу жыцця некалькіх пакаленняў з дзясягалых усім падручнікаў гісторыі Паўночна-Заходняга краю Расіі мінулага стагоддзя ў такія ж абрусцельскія падручнікі гісторыі БССР. У гістарычных кніжках канца XIX стагоддзя былі аўтары Каяловіч, Бранцаў, Бацюшкаў, Турчыновіч, Харламповіч, Жуковіч, а ў цяперашніх — рэдактары і аўтары Л.Абэцэдарскі, Э.Загарульскі і аднымі і тымі ж сааўтарамі. Нешматлікія ж, хай сабе і не заўсёды роўныя па якасці, падручнікі, напісаныя з беларускага пункту гледжання, — агульныя курсы нацыянальнай гісторыі У.Ластоўскага, Ус.Ігнатюскага, Я.Найдзюка, Я.Станкевіча, І.Касяка і некаторых іншых аўтараў заставаліся недасягальнымі для чытачоў. Праўда, нядаўна быў перавыдадзены выдавецтвам “Беларусь” дапаможнік Ус.Ігнатюскага, таксама рыхтуецца перавыданне і гісторыі У.Ластоўскага — абодва з цікавымі прадмовамі Анатоля Грыцкевіча, у якіх гаворыцца і пра стеноўчыя якасці кнігі іхніх недахопы з сучаснага пункту погляду. Дарэчы, у Эстоніі быў перавыдадзены ў 1990 г. “Кароткі агляд гісторыі Беларусі” П.Рагача. Астатнія ж падручнікі, які большасць шматлікіх гістарычных выданняў, не залежных ад імперскага погляду на Беларусь, так і ляжаць у аддзяленнях “спецыяльнага хранення” дзяржаўных бібліятэк. Адтуль іх выдаюць для чытання па спецыяльных і жорстка абмежаваных правах Камітэту Дзяржаўнай Бяспекі.

Адзін з вышэйпамянёных міфаў тычыцца асвятлення славяна-балцкіх уземаадносін на сучаснай тэрыторыі Беларусі пад час яе засялення славянамі. Пры азнамленні з даследамі беларускіх і рускіх археолагаў, антраполагаў, мовазнаўцаў апошніх дзесяцігоддзяў, разумееш, што на цяперашняй беларускай зямлі яшчэ да таго, як склаўся беларускі этнас, жылі балцкія плямёны, блізкія па мове да сучасных літоўцаў і латышоў. Потым зямля гэтая была паступова заселена славянскімі продкамі беларусаў, якія змяшаліся з папярэднікамі па пражыванню на гэтай тэрыторыі.

У падручніках, укладзеных па старых рэцэптах, удзел балцкага субстрату (гэта значыць, этнасу, што жыў папярэдне), у стварэнні беларускага народа адмаўляецца. Нібыта славяне прыйшлі на пустэчу між Дняпром, Дзвіною і Нёманам. Гэта значыць, што яны (і толькі яны!) павінны быць яе валадарамі па праву першазасялення.

Вы памыліцеся, калі падумаеце: гэта сцвярджаецца на карысць беларускай ідэі. Не, гэта робіцца на карысць вялікадзяржаўнай ідэі. Згодна з апошняй, беларусы — тыя ж расейцы, хай сабе “маленькія”, але ўсё ж “нашы”, а балты — “чужыя”. Абаронцам такой ідэі хочацца, пэўна, расцягнуць абсяг расейскага ўладарання як мага шырэй, ды яшчэ даказаць ягоную правамоцнасць.

Такое ж жаданне кіруе і тымі, хто сцвярджае аб адзінастве старажытнага ўсходнеславянскага этнасу, адзінай мове і адзінай дзяржаве ад Балтыйскага да Чорнага мора. Адзінаства гэтай дзяржавы — Кіеўскай Русі — было недаўгавечным, бо існавала яна пры двух князях семдзесят год (з перапынкамі). А да і пасля таго на ўсёй гэтай тэрыторыі месціліся самастойныя ўдзельныя княствы, у тым ліку і Полацкае — аснова Беларусі.

Што да адзінай мовы, то яшчэ прафесар Чарнавіцкага ўніверсітэта, а потым Украінскага Вольнага Інстытута ў Празе, акадэмік Усеўкраінскай Акадэміі навук Сцяпан Смоль-Стоцкі (1859-1939) даволі доказна абвяргаў правамоцнасць ідэі праўсходнеславянскай мовы. Ён даводзіў, што тры ўсходнеславянскія мовы — руская, украінская і беларуская — уніклі непасрэдна з праславянскай, а не з праўсходнеславянскай мовы ўсёе Кіеўскай Русі.

Ленінградскі гісторык В.Б.Вілінхабаў яшчэ ў 1960-я гады выказаў гіпотэзу, згодна з якой розныя плямёны Старажытнай Русі мелі мала агульнага, бо іх, як пісаў Багдановіч, “душылі абшары лясоў”. Дый шляхі між тэрыторыямі рассялення розных плямёнаў былі дрэзнінымі. У гэтых плямёнаў было мала гэтапалітычных сувязей, падобна таму, як гэта захавалася ў жыхароў Новай Гвінеі. На гэтай вялізнай выспе жылі каля сямісот асобных этнасаў. Мовы, якімі гавораць гэтыя народы, размяркоўваюцца між некалькімі не роднаснымі між сабою надсем’ямі — трансновагвінейскай, селік-раму, тарычэль, захаднепапуаскай і некалькімі іншымі.

А калі не было адзінай старажытнарускай мовы, дык што тады было адзіным у раўнінах Усходняй Еўропы? Ад Балтыкі да Прычарнамор’я? Вялікакняжацкая ўлада? Дык яна існавала некалькі дзесяткаў гадоў. Этнас? Але там існавалі розныя плямёны, пералічаныя ў асноўнай крыніцы таго часу “Повести временных лет”. Хрысціянскае веравызнанне? Яно ўводзілася ў розных частках Усходняй Славяншчыны і прыйшло з Візантыі. Зараз нават можна прачытаць у асобных артыкулах, што там ўводзілася грэка-праваслаўная рэлігія, якая паступова выцясняла паганства.

Яшчэ наконце сцвярджэння таго, што насельніцтва тагачаснай Русі было адналітнім этнасам, з якога вылучыліся тры — рускі, украінскі і беларускі. Кіеўскае княства з’яўлялася не адзінай вялікай дзяржавай сярэднявечча. Падобныя эфемерныя дзяржавы ствараліся ў Еўропе і аб’ядноўвалі ў сабе і блізкія па мове і непадобныя адзін да аднаго этнасы. Вось, напрыклад, раней за Кіеўскае княства ў VIII-IX ст.ст. стварылася Імперыя Карла Вялікага. Яна распалася на Францыю, Германію і між імі — дзяржаву Лотара. Часткі дзяржавы Лотара трапілі да памянёных краін, а таксама далі пачатак сучасным Нідэрландам, Бельгіі, Люксембургу, Швейцарыі, Аўстрыі.

У сучасным Еўрапейскім звязе наўрад ці прыпамінаюць, што этнасы Імперыі Карла Вялікага адносіцца адзін да аднаго як старэйшыя і малодшыя браты. А вось Кіеўскую Русь, якая была часовым кангламератам рознаплемённых і разнамоўных зямель, трактуюць як калыску стараўшага і малодшага, мацнейшага і слабейшага — вялікага і меншага этнасаў. Мінулае “мэдэрнізуецца”, праецыруецца на далейшыя дзяржавы — Маскоўскае вялікае княства, Рускае царства, Расійскую Імперыю і, урэшце, Савецкі Саюз.

Адпаведна беларуска-літоўскім летапісам аб’яднанне беларускіх і літоўскіх зямель праходзіла па згодзе між валадарамі гэтых тэрыторый. Але расейскія гісторыкі сцвярджалі, нібыта “чужыя” валадары захапілі гвалтам “нашы”, якія пісалі, “рускія” землі. Пазней гэта стала грунтам для беспадстаўных прэтэнзій сапраўды чужых беларускаму насельніцтву вялікіх князёў маскоўскіх і іншых імперскіх нашчадкаў на “вызваленне малодшых братоў”.

З той ж самаю мэтай былі створаны міфы аб “шкодным” уплыве захаднееўрапейскай культуры часоў Рэнэсанса і гуманізму, каталіцызму, Рэфармацыі на культуру Беларусі, аб уяўнай забароне беларускай мовы пастановай сейма 1696 года. Аднак у гэтым дакуменце пасля цытуемых аўтараў вялікадзяржаўнага напрамку слоў: “Цяпер усе рашэнні павінны складацца на польскай мове” далей гаворыцца: “Усе папярэднія акты, запісы, рашэнні і паказаныя захоўваюць сваю моц”. А ні ў гэтай пастанове, а ні ў іншых няма ніводнага слова на забарону беларускай мовы.

Часта абвінавачваюць беларускую шляхту — тагачасную духоўную эліту — у здрадзе свайму народу ў часы Рэчы Паспалітай. Так, здабываючы адукацыю, беларускія магнаты і шляхта, частка гараджан часам адыходзілі ад роднай мовы, але, па-першае, далёка не заўсёды, а па-другое, ніколі не забываліся на сваё мясцовае, беларускае паходжанне. Доказаў апошняга ў першакрыніцах хапае.

Ці не з шэрагу шляхты выйшлі першыя напісальнікі побыту Беларусі ў мастацкай літаратуры на польскай мове — Ян Баршчэўскі, Ян Ходзька, Ігнацы Ходзька, Хенрык Ржавускі і на рускай мове — Фадзей Булгарын: першыя

беларускія літаратары новай эпохі — В. Дунін-Марцінкевіч, Ф. Багушэвіч, А. Абухоўніч, Я. Лучына, К. Каганец, Янка Купала і іншыя? Раней была такая мода сярод нашай шляхты — знешне апаллячвацца. Але гэта далёка не заўсёды было стратай ідэнтычнасці з асяроддзем. Калі мець на ўвазе мову, то ў даўнія часы яна не была паказчыкам этнічнай самасвядомасці. Шмат хто з першых беларускіх асветнікаў ахвяраваў уласны дабрабыт дзеля народа. Ці ж гэта не было кампенсацыяй за пэўную пасіўнасць шляхты ў папярэднія дзесяцігоддзі? І ўвогуле, мяркую, што трэба лічыцца з выслоўем А. Камю: “Усялякае грамадства трымаецца на арыстакратыі, бо сутнасцю арыстакратызму з’яўляецца патрабавальнасць да самога сябе, а без такой патрабавальнасці кожнае грамадства гіне”.

Я згодзен з кіраўніком Украінскага даследчага інстытута ў Гарвардскім універсітэце Грыгор’ем Грабовічам, з якім я там сустракаўся на пачатку вясны 1991 года, калі той сцвярджаў, што для паўнацэннага дзяржаўнага існавання недастаткова мець свае грошы і пасольствы — патрэбная яшчэ інтэлектуальная традыцыя, пэўны стандарт інтэлектуальнага жыцця. Ён меў на ўвазе ў нашай гутарцы культурную эліту. Нельга было не згадзіцца, калі Г. Грабовіч удакладняў, што паўнацэннасць нацыі звязана са з’яўленнем у ёй духоўнай эліты.

Што казаць пра маральнае апраўданне ў савецкіх беларускіх гістарычных працах спусташальных паходаў на Беларусь і па Беларусі Іванам Грозным, Аляксеем Міхайлавічам Цішэйшым (якая іронія ў адносінах да гэтага празвання, калі ўспомніш, што рабілі ягоныя стральцы на Беларусі), Пятром Аляксеевічам, Аннай Іванаўнай, Кацярынай II? Гэтыя паходы адбываліся з рэгулярнасцю са стагоддзя ў стагоддзе. У стандартных русацэнтральных падручніках беларускі чытач знойдзе ўхвалу гэтых акцый, нібыта памянёныя цары вызвалілі бедных беларусаў ад акаталічвання і апаллячвання, ад нацыянальнага і рэлігійнага ўціску. Беларусы ж трапілі ў выніку гэтых паходаў і маёмасць, і родных, і жыццё, а тыя, каму пашчасціла застацца ў жывых, зганяліся як быдла ў палон і адпраўляліся навольнікам у Расію. Там жа іх прадавалі як жывы тавар на Каўказ і ў Іран.

І пасля гэтага варта яшчэ афіцыйнай гістарыяграфіі папярэць ілжывы міф, згодна з якім беларусы ўвесь час імкнуліся з-пад рукі свайго легітымнага спадара — вялікага князя Беларусі-Літоўскага валадарства трапіць у падданства маскоўскага вялікага князя (потым рускага цара ці пазней імператара)? Што яны ўсё былі ў душы здраднікамі дзяржавы, у якой жылі?

Афіцыйныя гісторыкі нават сцвярджалі, нібыта царызм не хацеў дзяліць Рэч Паспалітую, але яго прымусіў рабіць гэта прускі кароль Фрыдрых II. А як было на самай справе?

Сучасны даследчык гісторыі дыпламаты Г. Кесельмеев знайшоў у Архіве знешняй палітыкі Расіі канверт з рэзалюцыяй Кацярыны II “Секретный план, преподнесенный от графа Чернышева на С.К.К.П., кроме меня никому не распечатывать”. Гісторык распаўсюдзіў канверт і знайшоў там план падзелу Рэчы Паспалітай, складзены вільня-прэзідэнтам Ваеннай калегіі Расіі Захарам Рыгоравічам Чарнышовым. Гэты план быў старанна засакрэчаным. Расшыфроўка скарачэння “С.К.К.П.” такая: “на случай кончины короля польского”, гэта значыць Аўгуста III (1733—1763). На канверце была яшчэ памятка: “Сей пакет в Высочайшем присутствии распечатан и вложенный план читан был на конференции держанной у двора в 6 октября 1763 года”. Якраз напярэдадні гэтай даты памёр Аўгуст III. З гэтага вынікае, што ніхто не падштурхоўваў і не прымушаў расійскую ўладу да падзелу Рэчы Паспалітай.

Вось толькі частка міфаў, ствараемых афіцыйнай гісторыяй, на якія можна звярнуць увагу. Зусім сціплая частка...

Валянцін Грыцкевіч,
гісторык.
Санкт-Пецярбург.

Старыя сямейныя пары разводзяцца рэдка, але... едка. Тым больш калі сям'я палігамная, як, напрыклад, Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. За семдзесят гадоў сумеснага жыцця ў прасторнай, але бруднаватай "камуналцы" СССР дамачадцы парадкам сапсавалі сабе характары, узмацнілі гэты прыпадкі склерозу, клептаманіі і празмернай падзёрнасці. Неяк падзёрнасці паміж сабой малюсенькую куханьку, былыя сваякі, наступова прыходзячы ў прытомнасць пасля працэдур скасавання шлюбу, раптам пачалі ўспамінаць: "Дазвольце, Даніла Тарасавіч, куды гэта падзеўся мой паўсотраў, зялёны такі?" — "Як жа, Лукер'я Іванаўна, вось ён, тутакі. Толькі вы мне яго надоечы самі бязвыплатна падарылі"... Дзеляць армію, флот, даўгі, крэдыты, членства ў ФІФА і многае іншае. Працэдура непрыемная, падобная на шматгалосы шум на лесвічнай пляцоўцы. Але калі прыняць да ўвагі факт скасавання шлюбу, то сумная неабходнасць гэтай працэдур становіцца ўсё ж відавочнай. Спадаючыся, што ўслед за арміяй і флотам справа неадкладна дойдзе да вялізнага "рубляёмкага" комплексу касмічнай тэхнікі, Аляксандр Кішкін сустраўся з намеснікам дырэктара Інстытута тэхнічнай кібернетыкі АН Беларусі Барысам Берагам, які прадставіў інтарэсы рэспублікі ў Міждзяржаўным савеце па космасу. Вядома, што рэпутацыя СССР, як адной з вядучых "спейс-дзяржаў", з'явілася вынікам намаганняў не толькі спецыялістаў КБ Сяргея Каралёва. Як усялякую буйную вытворчасць, касмічны комплекс "кармілі" шматлікія прадпрыемствы і навуковыя установы. На космас працавалі многія рэспублікі, у тым ліку і Беларусь...

Вядома, разумныя людзі, якімі традыцыйна славілася гэтая галіна, не стануць распілоўваць на часткі спадарожнікі і абсталюванне. Тым не менш, якім чынам кожная з рэспублік (і Беларусь у першую чаргу) змогуць атрымаць назад або сумесна выкарыстоўваць свой "пай", які ўклалі калісьці ў праграмы касмічных даследаванняў?

БЕЛАРУСЬ ЦІ ПАТРЭБНЫ ПЯТЫ АКІЯН

— Пачну, бадай-што, з галоўнага, — гаворыць Барыс Берагаў. — Інфраструктура, якая забяспечвае існаванне касмічнай сістэмы, размяркоўваецца па наступнаму прынцыпу: усё, што знаходзіцца на тэрыторыі той ці іншай рэспублікі, з'яўляецца яе ўласнасцю. Байканур у Казахстане — уласнасць Казахстана. Пункты сачэння на Украіне — уласнасць Украіны. І гэтак далей. Што датычыць абслуговага персаналу, то ён застаецца ранейшым. Звольнічы спецыялістаў, якія працавалі на аб'ектах ужо не адзін год, было б раўназначна краху ўсяго комплексу. Нягледзячы на тое, што ёсць падрабязная тэхнічная дакументацыя, толькі цяперашняя касмічная "абслуга" валодае інфармацыяй пра непазбежныя капрызы сістэм. Дастаткова толькі ўявіць сабе трохметровую ў папярочніку шахту на Байкануры, якая пачынае правадамі і кабелямі, каб пераканана ў тым, што гэта тэхніка "корміцца" толькі з "родных" рук. Усе гэтыя палажэнні, дарэчы, замацаваны ў "Пагадненні аб парадку ўтрымання і выкарыстання аб'ектаў інфраструктуры ў інтарэсах выканання касмічных праграм", падпісаным у Ташкенце ў сярэдзіне мая кіраўнікамі дзясяці дзяржаў былога Саюза.

— Як будзе адбывацца фінансаванне комплексу?

— У нейкай меры мы вырашылі зрабіць так, як Еўрапейскае касмічнае агенцтва, якое аб'ядноўвае трынаццаць краін. Сума фінансавання для кожнага члена агенцтва вызначаецца велічыняй неабходных на ажыццяўленне касмічных праграм сродкаў, якая дзеліцца прапарцыянальна нацыянальнаму валовому прадукту кожнай з краін-удзельніц. У нашым выпадку плануецца падлічыць удзельную вагу кожнай з дзясяці дзяржаў па розных відах дзейнасці, па тэрыторыі, насельніцтву і іншых паказчыках. У працэнтных адносінах доля тэрыторыі Беларусі складае прыблізна 0,95 працэнта, насельніцтва — 3,5 працэнта, доля адчужэння зямель пад пуск касмічных апаратаў і іх прызначэнне, "мёртвыя зоны", куды падаюць адпрацаваныя часткі сістэм, — гэты паказчык у нас застаецца "нулявым". Доля навуковага патэнцыялу — 5 працэнтаў, доля ВВП — 4 працэнта. Гэтыя лічбы не з'яўляюцца канчатковымі. Мы ўжо ў чацвёрты або пяты раз удакладняем гэтыя паказчыкі і прынцыпы вызначэння долі кожнага з удзельнікаў у фінансаванні касмічнай дзейнасці.

— Якія рэальныя тэрміны пачатку фінансавання?

— Думаю, гэта пачнецца ўжо ў гэтым годзе. Але ўступны ўнёс — гэта яшчэ не усё. Існуюць жа і нацыянальныя праграмы. Беларусь з Украінай, да прыкладу, маглi б выканаць запуск экалагічнага спадарожніка для правядзення маніторынга асяроддзя пражывання і атрымання інфармацыі практычна з ўсяго "шарыка". Нашы дзяржавы ў такім выпадку дагаворваюцца аб распрацоўцы эксклюзіўнай праграмы. Яе рэалізацыя забяспечваецца структурай уступных унёскаў і мэтанакіраванымі дадатковымі ўкладаннямі сродкаў "аўтараў" праграмы. Мы самі праектуем спадарожнік, апаратуру, пункт прыёму інфармацыі або адлічваем грошы за яго арэнду, ажыццяўляем запуск і пачынаем камерцыйную эксплуатацыю апарата. Інфармацыю, неабходную для нас з Украінай, мы атрымліваем бясплатна. Калі ж у гэтай інфармацыі раптам зацікавіцца Казахстан або якая іншая рэспубліка, — яны будуць мець магчымасць купіць яе ў нас.

Нам сёння неабходна прымусіць касмічную інфраструктуру даваць значны прыбытак. Гэта задача не толькі фінансавая, але і псіхалагічная. Людзі не вераць або проста не ведаюць аб тым, што на "пыльных сцяжынах далёкіх планет" можна заваяваць не толькі прэстыж Калумба, але і (як гэта і было з усімі калумбамі) атрымаць элементарную выгаду. Сёння нават на самых высокіх кіраўніцкіх узроўнях мазгі бываюць "зашораны" скептыцызмам у адносінах да перспектывы асваення космаса. Між іншым, касмічная тэхналогія ўрываецца (дакладней, ужо ўварвалася) амаль ва ўсе галіны чалавечай дзейнасці і становіцца проста неадменнай. Зараз мы гэтага, магчыма, не заўважаем, але вярта "спатыкнуцца", адстаць ад тэмпаў развіцця сусветнай касманаўтыкі, як многае адразу стане разумелым. Узяць хоць бы сістэму "Метэор", за ўтрыманне якой Беларусь сёння не плаціць ні капейкі: на абывацельскім узроўні ўспрымаемае ўвасабленне "Метэора" — гэта маленькі слупок інфармацыі аб прагнозе надвор'я на апошніх палосах газет. Ад-

нак без доступу да гэтай інфармацыі стануць немагчымымі бяспечныя паветраныя зносіны або нават існаванне паветранага транспарту наогул. Адсюль вам іншае ўспрымаемае ўвасабленне сістэмы "Метэор" — бяспека вашых родных і блізкіх.

— Гэта, безумоўна, цікава. Але Вы гаворылі пра прыбыткі. Як магчыма дабіцца ў касмічнай галіне хуткага і эфектыўнага абароту капіталу?

— Неабходна проста ўмець лічыць, а не рабіць упор толькі на дэвіз значкістаў ГПА "Хутэй, вышэй, мацней". Вось, да прыкладу, адна з праграм па сумеснаму даследаванню і выкарыстанню космаса: касмічная сувязь і тэлебачанне. Нам важна вызначыць, што, дапусцім, у гэтым годзе рэспубліцы неабходна забяспечыць пяцьсот тысяч тэлефонных нумароў і гэта можна зрабіць з дапамогай канала спадарожнікавай сувязі. Мы лічым, колькі гэта будзе каштаваць і заяўляем удзел рэспублікі ў праграме менавіта на гэтую суму. Вось вам і прамая выгада плюс тое, што ў падаткаплацельшчыка з'явілася магчымасць добра ўявіць сабе, куды ідуць яго грошы.

— Вы не маглі б назваць астатнія праграмы, па якіх маркуецца фінансаванне сумесна дзейнасці дзяржаў у рамках пагаднення?

— Гэта праграмы па метэаралогіі, па дыстанцыйнаму зандзіраванню, па пільтуемых палётах і міжнароднаму супрацоўніцтву на іх аснове. У аспекце пільтуемага палёту лягчай і больш эфектыўна вырашаюцца задачы амаль усіх астатніх праграм, што, я лічу, робіць неабходным удзел рэспублікі ў гэтых праектах. Нягледзячы на тое, што палёт "Бурана" ў аўтаматычным рэжыме з'яўляецца нашым своеасаблівым рэкордам (амерыканцы да гэтага часу не ў стане пераадолець паўтараметровы рубеж пры пасадцы ў аўтаматычным рэжыме), тым не менш рэкорд складаецца яшчэ ў небылай марнатраўнасці: калі б "Буран" пільтаваўся касманаўтамі, то аб'ём інфармацыі, сабранай пры палёце, узрос бы ў "аннай" ступені.

Ёсць праграма па навігацыі і забеспячэнню вырашэнняў у экстрэмальных сітуацыях. Акрамя свайго непасрэднага прызначэння (бо не выключана магчымасць таго, што рэспубліка "адвае" свой флот), міжнародная сістэма "Тапаз" дапамагае і ў многіх іншых выпадках. Міністэрства шляхоў зносінаў, калі не памыляюся, карысталася паслугамі "Тапаза", калі праводзіла аперацыю па пошуку таварных вагонаў: касмічная навігацыя дае магчымасць вызначыць месцазнаходжанне аб'екта з дакладнасцю да метра. На Захадзе гэту сістэму часта выкарыстоўваюць для кантролю за вадзіцелямі "далёнабойшчыкамі", каб вызначыць, хто замест работы папівае піва ў пабе.

Далей — касмічная тэхналогія і медыцына. Пры нашай магутнай электроннай базе (адзін "Інтэграл" чаго каштуе) не займацца асабліва чыстымі матэрыяламі было б верхам марнатраўства. Біялагічна чыстыя рэчывы даюць новую якасць не толькі ў матэрыялазнаўстве, але і ў медыцыне (некаторыя віды лекаў могуць быць атрыманы толькі ва ўмовах космаса).

Праграма па геадэзіі і картаграфіі таксама неабходна для рэспублікі. Акрамя класічных удакладненняў разнастайных карт, выканання самалётаваджэння праз спадарожніквыя навігацыйныя сістэмы, мы маглі б займацца складаннем і продажам лічбавых і тапаграфічных карт для іншых дзяржаў. Як ніяк у Беларусі знаходзяцца вельмі магутныя сістэмы па апрацоўцы аэрафотайнфармацыі.

Здаецца, я не назваў толькі праграмы па абараназдольнасці і калектыўнай бяспецы, а таксама па стварэнню асноў для развіцця навукова-тэхнічнага патэнцыялу... Праграмы, вядома, дарагія. Але іх будучы фінансаванне і іншыя рэспублікі. Нам важна хоць крыху ўдзельнічаць у гэтых праектах, і тады мы будзем мець доступ да ўсіх вынікаў даследаванняў.

— Як дзяржавы ўсё ж прышлі да неабходнасці аб'яднання намаганняў у даследаванні і выкарыстанні касмічнай прасторы?

— На гэту неабходнасць паказ-

вала некалькі трывожных фактаў. Бядотнае становішча Байканура, у прыватнасці. Казахстан нацыяналізаваў яго яшчэ да падпісання пагаднення. Газеты, які шырокая публіка, актыўна абмяркоўвалі магчымасць таго, што ўсіх цяперашніх спецыялістаў Назарбаеў адтуль прагоніць і паставіць новых. Працэс гэты так і не пачаўся, але псіхалагічная абстаноўка на касмадроме вельмі абвастрылася. Паводле слоў кіраўніцтва Байканура, ад афіцэраў, якія абслугоўвалі гэты ўнікальны комплекс, цэлымі пачкамі сталі паступаць рапарты з паграбаваннем вяртання ў Расію.

Другое. На касмічную тэхніку раней працавала ўся дзяржава. Сёння на тым жа Байкануры, каб замяніць падземныя трубы (ва ўмовах саланчаковых зямель гэта неабходна рабіць кожныя два гады), неабходна было пусіць у бартэрны абарот цягачы...

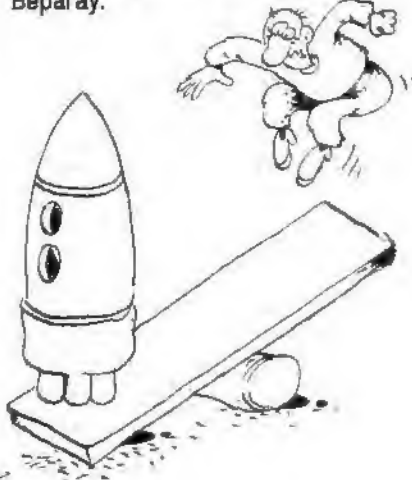
— Дарэчы, ці дапускае "Пагадненне..." якія-небудзь ільготы для забеспячэння аб'ектаў касмічнай інфраструктуры?

— Пагадненне абавязвае дзяржавы аказваць ільготы для матэрыяльнага забеспячэння задач, звязаных з выкарыстаннем космаса. Але наўрад ці гэта дасць якія-небудзь рэальныя вынікі. Раней пры слове "космас" любое прадпрыемства гатова было дапамагчы: калі ласка, дайце што-небудзь зрабіць для космаса. Цяпер падыход стаў іншым, што вельмі заканамерна. Людзі хочуць ведаць, што яны атрымаюць за гэта... Генеральны дырэктар Расійскага касмічнага агенцтва Юрый Копцеў расказаў цікавую гісторыю аб тым, як ён "ваваў" з ВС Расіі, спрабуючы "прабіць" фінансаванне некалькіх касмічных праграм. Спачатку дэпутаты абураліся, што яны, маўляў, укладвалі, укладвалі ў космас і ўсё дарэмна, а зараз краіна зусім жабрацкая засталася. Тады Копцеў прысёў наступныя лічбы (звесткі па 1989 год): на ўсе касмічныя праграмы ўрад патраціў 6,9 мільярда рублёў. Страты ўраджало склалі 20 млрд. рублёў, "незавершанасць" у будаўніцтве 180,9 млрд. рублёў. Сувмернай з затратамі на космас была толькі сума кошту куплення, але не ўстаноўленага імпартага абсталювання, якая склала таксама каля 5,8 мільярда рублёў...

— Добра. У нас ёсць навуковы і тэхнічны патэнцыял, мы вызначылі, што космас можа стаць прыбыткавай справай. Больш таго — у нас ужо ёсць сёння залежы каштоўнай і дагэтуль незапатрабаванай інфармацыі. Што ў такім выпадку перашкаджае нам атрымаць гэты прыбытак сёння?

— Неабходна арганізаваць. У рэспубліцы сёння ніхто не ведае ўсіх работ, якія вядуцца па космасу. Адсюль разрозненасць і поўная неразбярэх. Гэта хутчэй нават не віна, а бяда нашых кіраўнікоў. Работы вяліся непасрэдна з Міністэрствам агульнага машынабудавання і іншымі цэнтральнымі ведамствамі. І ад работ Беларусі, трэба сказаць, залежыць шмат ключавых пазіцый у касманаўтыцы, без якіх не змогуць абйсціся Расія і іншыя рэспублікі. Гэта і ўстаноўкі па дыстанцыйнаму зандзіраванню зямной паверхні, і матэрыялазнаўства, і сістэмы цеплавожы, і сістэма аўтаматычнага праектавання і многае іншае.

Р.С. Пакуль рыхтаваўся матэрыял, стала вядома аб выніках пасяджэння Камісіі Саўміна па пытаннях навукова-тэхнічнага прагрэсу, дзе было прынята рашэнне аб стварэнні Рэспубліканскага савета па космасу (а ў перспектыве і Беларускага касмічнага агенцтва). Старшынёй РСК прызначаны Барыс Берагаў.



ЗАМЕЖНІКІ Ў СНД



Для замежных студэнтаў наша краіна стала адкрыццём. "Мы ехалі, каб дапамагчы вам будаваць новае жыццё", — сур'ёзна заявілі маладыя людзі. "Праўда, у вас намнога лепш, чым мы думалі", — сказаў свяшчэннік Донкамід. "Галоўнае, дзеля чаго мы тут, — пазнаёміцца з беларускім народам, яго культурай і гісторыяй", — дадалі нашы госці.

Група замежных студэнтаў знаходзілася на працягу амаль што месяца ў Магілёве, дзе ўдзельнічала ў рэстаўрацыі касцёла святога Станіслава. Прыезд маладых людзей з розных краін свету быў арганізаваны Беларускай асацыяцыяй міжнароднай працы моладзі. Сутнасць гэтай акцыі заключаецца ў тым, што работы выконваюцца бясплатна. У сваю чаргу беларусы такім жа чынам працуюць за мяжой.

Частка студэнтаў займалася складанай, працаёмкай справай — аднаўленнем фрэсак. Касцёл святога Станіслава неаднаразова рамантаваўся, у выніку чаго восемдзесят працэнтаў фрэсак было схавана пад слоём алею, а астатнія наогул перамалёваны. Работы саскрабалі нажамі, пінцэтамі пласты фарбы. За чатыры гадзіны працы можна ачысціць плошчу прыблізна пяцьдзесят на пяцьдзесят сантыметраў.

"Чарнавыя" работы выконвала група каталіцкай моладзі з Бельгійскага ўніверсітэта. У недалёкім будучым хлопцы стануць свяшчэннікамі, а пакуль свае канкулы праводзілі ў Беларусі. Яны прыязджалі ўпершыню разам са свяшчэннікам Донкамідом, які на працягу трыццаці пяці год кожны свой адпачынак працуе на будаўніцтве розных аб'ектаў у розных краінах свету.

— Мы маглі б прыехаць у Беларусь і турыстамі, але нам хацелася сутыкнуцца з людзьмі, мець як мага больш непасрэдных кантактаў, — паведамілі замежныя госці.

Яны атрымалі, што хацелі. Жылі ў інтэрнаце, разам з эсэндэўскімі студэнтамі, выязджалі на экскурсіі ў Мінск, а па вечарах збіраліся ля вогнішча.

Кожны з іх узяў для сябе штосьці новае. Французжанка Сэлін, студэнтка Сарбоны, ехала, каб мець магчымасць практыкавацца ў рускай мове. Марцін, выкладчыца Акадэміі мастацтваў у Бельгіі, цяпер будзе вучыць сваіх студэнтаў не толькі маляванню, але і ўменню рэстаўрыраваць.



Сузанна, спецыяліста па каляроваму дызайну з ФРГ, зацікавіла тэхніка выканання фрэсак.

Ці прыедуць яны яшчэ? Абавязкова. Усім хочацца пабываць на святкаванні трохсотгоддзя касцёла.

Жанна Пацеенак.
Фота С.Брушко.

"Платнае мора"

Я здзівілася, калі атрымала тэлеграму ад сяброўкі: "Сустрэкай пятага жніўня цягнік Сімферопаль—Мінск". Ала паехала на поўдзень два тыдні назад у складзе студэнцкага атрада, які павінен быў працаваць там да пятага верасня на зборы садавіны. І тут гэта нечаканае вяртанне.

Тэхнікум сувязі і швейнае ПТВ № 19 у Віцебску — суседзі. Таму калі фарміраваўся студаапад у саўгас "Перамога" Беларускага раёна Крымскай вобласці, "сувязнікі" прапанавалі дзесяць свабодных месцаў "швейнікам". Камандзіры атрада намалювалі прывабную карціну двухмесячнага жыцця ў Крыме. Купіцца на паўднёвае сонца, Чорнае мора, бяскрыпную колькасць бясплатных сніў і перскаў можна было. Заробкаў вялікіх не абяцалі, ды маладыя ехалі ў значнай ступені па рамантыку, тым больш, што там чакаў інтэрнат, вакол якога ці не квітнеючыя ружы, праца да абеду з "лёгкай" нормай, мора ў выхадныя дні і культурная праграма, падрыхтаваная саўгасам. Студэнтам абяцалася аплата трохразовага харчавання на пяцьдзесят працэнтаў, аплата праезду.

Другі дзень пасля прыезду стаў першым працоўным. Пад пякучым сонцам збіраць снівы нялёгка. Да таго ж высветлілася, што норма дваццаць скрынак на чалавека не такая ўжо малая, і за паўдня яе наўрад ці выканаеш. Аплата гэтай працы мізэрная — сорок дзевяць рублёў за дваццаць скрынак. А праз які тыдзень стала вядома, што саўгас будзе аплачваць ужо не пяцьдзесят працэнтаў кошту харчавання, а толькі трыццаць і то пры ўмове штодзённага выканання нормы кожным членам атрада.

Магчыма, у распрацаванай саўгасам культурнай праграме асноўны націск рабіўся на наведванне прыезджымі памочнікамі мясцовага клуба. Ім прапанаваліся даволі сумныя дыскатэкі, бо пад музыку, якая там гучала, рухацца можна было вельмі вяла. Затое на кінаэкране панавалі прыгажун Жан Клод Ван Дам.

Выхадны дзень для студэнтаў быў сярод тыдня. У першы атрадаўцаў павезлі да мора. Праўда, як высветлілася пазней, уставаць у шэсць гадзін раніцы не было патрэбы, бо саўгасныя аўтобусы ў будныя дні развозяць працоўных, і здымаць транспарт у "гарачую" пару неразумна. У адзінаццаць гадзін дня ўсё ж купаліся ў моры. А праз які час прайшлі чуткі, што ў наступны раз паездка на мора будзе платнай — шэсцьдзесят рублёў з носа. Вось так, хочаш купацца — любі і грошыкі плаціць.

Ала выязджала адна з першых з наказам ад сяброўкі: "Адразу ж давай тэлеграму, калі восенню нам не трэба ехаць на сельгасработы. Тады мы ўсё хутка вернемся".

П. Крылова.

МОЛАДЗЬ БУДЗЕ СЯБРАВАЦЬ



1. Афіцыйная частка

14 жніўня ўранку ад'язджаем аўтобусамі ад былога будынка ЦК ЛКСМБ, а зараз — ЦК СМБ, і рушым на поўнач — пад Верхнядзвінск, акурат на мяжу трох рэспублік — Латвіі, Расіі і Беларусі. Выніколі не былі ў міжнародным маладзёжным лагэры? А я вось з'ездзіла і праўду скажу, мне гэта спадабалася. Я б нават назвала яго фестам. Ініцыятары імпрэзы — Саюзы Моладзі Беларусі, Расіі і Латвіі. Госці запрашаліся і з іншых рэспублік былога СССР. Адгукнуліся ж толькі Башкартастан, Азербайджан і Малдова. Шкада, прадстаўнікі апошніх дзвюх краін з-за палітычнай сітуацыі прыехалі не здолелі. Тым не менш фест, як ён задумваўся, — з дыскусійнымі клубамі, работай секцый (бізнес, маладзёжныя арганізацыі, палітыка і г.д.), вялікай культурнай і спартыўнай праграмай, — удаўся.

Акрамя моладзі трох краін-удзельніц (Беларусі, Латвіі, Расіі) ды прадстаўнікоў Башкірыі, прысутнічалі і афіцыйныя асобы: Ул.П. Сцяшэнка — дырэктар дэпартамента па нацыянальных справах Латвіі, М.В. Падгайны — старшыня камітэта па справах моладзі Рэспублікі Беларусь, Ул.А. Цацоха — намеснік старшыні Віцебскага

абласнога выканкама, прадстаўнікі віцебскіх мясцовых уладаў.

Прыняты на фестывалі і зачытаны на закрыцці фесту сакратаром Саюза моладзі за прагрэс Латвіі Аляксандрам Васільевым зварот да кіраўнікоў краін — Шушкевіча, Ельцына і Гарбунова падаўся мне вельмі талерантным і разумным. Адмаўленне нацыянальнай варожасці, адасобленасці, шчырае жаданне маладых рабіць усё магчымае на іх узроўні для наладжвання ўзаемаразумення і сяброўства, шэраг эканамічных прапановаў, патрабаванняў, такіх, як спрыянне бізнесавым

зносінам між краінамі, зняцце абмежаванняў, ільготнае падаткаабкладанне для маладзёжных фірм і арганізацый і тых, хто дапамагае моладзі. Асабіста я лічу ўсё гэта слушным.

Але маладзёжны лагер — не толькі імпрэза грамадска-палітычная.

І таму —

2. Культурна-спартыўная праграма

Аляксандр Фядута, першы сакратар ЦК СМБ, любіць цытаваць. "Калі хочаш быць шчаслівым — будзь ім", — гэты выраз Казымы Пруткава я лічу нефармальным лозунгам фесту.

"Вось у наш час, — кажуць старыя людзі, — мы былі..." Але і моладзь нашага часу, як можна было пераканацца, не мае хібаў па частцы валейбола і жартоўных спартыўных гульняў. А пра спевы і танцы і казаць няма чаго.

3. Фестываль у фестывалі

Я люблю аўтарскую песню. А калі збіраецца маладзёжная тусоўка, без песень — нікуды. Што і ўлічылі арганізатары, распрацаваўшы пад вечар другога дня бардаўскі фестываль. Прычым — без журы. Пераможцаў вызначалі гледачы: апладысмантамі, свістам, кіданнем гнілой агародніны (хлусу — такога не было), і

запіскамі з імёнамі "сімпатый".

Слухач трапіўся цяплівы, і фестывальны канцэрт цягнуўся больш за 4 гадзіны запар. Скажу, што ў ім бралі ўдзел такія вядомыя аматарам беларускамоўных барды як Алесь Камоцкі, Лера Сом (я б назвала іх па-запраграмнымі ўдзельнікамі. І праўда, колькі можна хваліць дзядзьку Алеся — зазнаецца ж). А пераможцамі сталі Альжбета Бязюк (журналістка беларускай рэдакцыі Варшаўскага радыё, якая нагадала, што беларускае жыццё і ў Польшчы). Уладзімір Северны

прымаюцца сур'ёзна. Як кажуць, "па Богавай памылцы" мая песенька на англійскай мове "You are in Grodno, am in Minsk" ("Ты ў Гародні, я ў Мінску") знайшла пэўную падтрымку ў слухачоў і нечакана для сябе, у камандзіроўцы, я стала ўладальнікам аднаго з прызоў глядацкіх сімпатый. Праўда, не абышлося без пост-прыколаў. Народ з Гродзенскай дэлегацыі падыходзіў часам і пытаўся:

— Песня прысвечана гурту "Seven B"?

— Так, — адказвала.

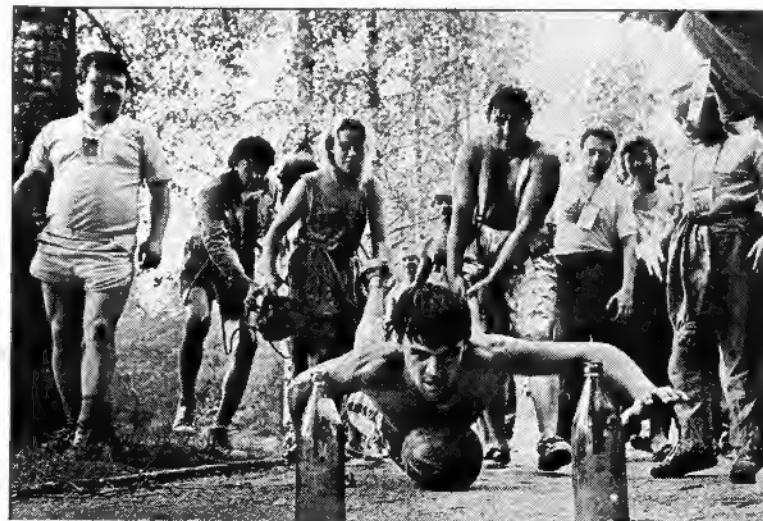
— А каму?

— Тут здагадвайцеся самі.

І ўжо зусім смешна стала, калі адзін з хлапцоў-гародненцаў спачувальным тонам параіў:

— Ведаеш, на электрычках да Гародні можна заехаць усяго за 30 рублёў.

Думаю, у Гародню мы яшчэ з'ездзім, але зараз час вярнуцца "на мяжу" "расстанняў і сустрэч" (не ведаю, адкуль радок, але тут ён надта дарэчы).



(Расія) і рускамоўныя Т. Ліхавідава (Віцебск), А.Ермачэнкава (Мінск) і тры "Фіеста" (дзяўчаткі з Маладзечна).

Дзеля аб'ектыўнасці давадзена быць нясплай, але зазначу, што і я рызыкнула выйсці на сцэну. Тут варта сказаць пару слоў пра сцёб. Ён бывае двух відаў: першы — гэта калі ты спяваеш жартоўна і ўсё гэта разумеюць. Другі — калі твае жарты часткай слухачоў ус-

Асабіста мне спадабаліся выступленні СТЭМа з Бранска "Квартал 311" і аршанскага тэатра-студыі "Капкан". А дыскатэкі віцебскага дыска-клуба "Свечка" — гэта проста адвал башкі (прабачце, але так гавораць у народзе). Ды і праграму расійскага тэатра "Скрыжаванне" (у арыгінале — "Перекрёсток") я б не адмовілася паглядзець яшчэ раз.

І нарэшце,

4. Эпілог

Фест скончыўся. Чакайце ў наступным годзе новага. А расейская дэлегацыя захавае дубовую галінку як эстафетную палачку: новы маладзёжны лагер-93 будзе ладзіць Расія.

Так што жыццё "Беларусь" — Беларусь, Латвія, Расія!

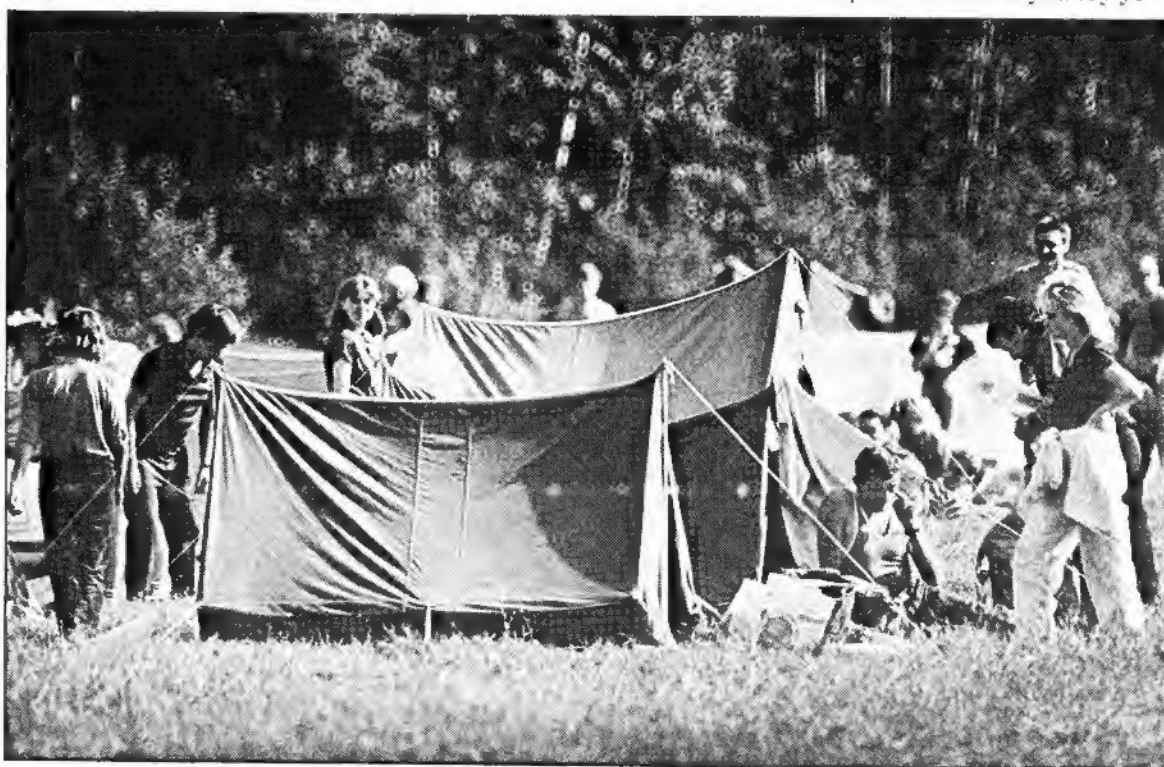
В. Акуліч.

НА ЗДЫМКАХ: 1. А. Фядута апырамаў прыз за аб'яднаўчую работу — болт з гайкай.

2. З мілым і ў палатцы рай.

3. Цягнуць і не пушчаць!

Фота С. Грыца.



Развітацца, каб застацца разам



Гэта наша настала змярканне,
Гэта з мовай маёй,
Гэта з песняй маёй
Развітанне.
П.Панчанка. "Развітанне". Верш

Кожны, хто добра ведае творчасць нашых вядучых майстроў мастацкага слова, па эмацыянальнай узрушанасці, грамадзянскаму напалу, публіцыстычнай заастраснасці, нарэшце, па стылю гучання, можа смела вызначыць, што верш "Развітанне" выйшаў з-пад пера нашага славуэта народнага паэта Пімена Панчанкі. Толькі ён мог звярнуцца — у каторы ўжо раз! — да гэтай балючай тэмы, тэмы роднага слова, роднай мовы, да дзікунскага стаўлення да яе як з боку сучасных феадалаў, бюракратыя-апаратчыкаў, так і тых нашых суайчыннікаў, што, набраўшыся так званай гарадской "культуры", не толькі не хочучы гаварыць на роднай мове, але не жадаючы і блізка падпусціць яе да сябе. Гэта вольна катастрофічнае становішча, у якое трапіла роднае слова, прымушае паэта выступаць у яго абарону, ваяваць з цемрашалам, зрываць з іх маскі брыдкага раўнадушша, абразлівага стаўлення, незразумелай пагарды і нават у некаторых выпадках варожасці да нашай мовы. Б'ючы кулаком у грудзі-барабаны, прыкідваючыся барацьбітамі-інтэрнацыяналістамі, яны даводзілі, што адказваюць за "светлае будучае" і за народнае шчасце гэтыя пайсці на шафот, закрыць целам амбразуру, не сваім, канечне, а чужым, як гэта рабілася ў Афганістане. У той жа час гэтыя балбатуны і пальцы не паварушылі, каб зрабіць што-небудзь карыснае для адраджэння нашай нацыянальнай культуры, нашага роднага слова. Наадварот, гэтыя хамелеоны стараліся як мага больш вытаптаць палеткі нашай мовы, вытруціць з душы ўсялякую да яе прыхільнасць, не тое што любоў.

Пімен Панчанка добра разумее, чаму так адбывалася. Бюракратычны легіён абараняў сваю цытадэль, узведзеную за семдзесят з лішнім гадоў рукамі працоўных, у якой яны сядзелі, як у бога за пазухай, пераліваючы з пустога ў парожняе пра свабоду, роўнасць, брацтва і г.д. Свае сарочка была бліжэй да цэла. Іх цікавіў уласны дабрабыт, тое спецкарты, якое паіла і карміла партыйную чэлядзь. Пімен Панчанка ўпарта і зацята змагаўся з гэтымі марнатраўцамі і гультаямі, якія ў сваю чаргу бачылі ў ім чалавека, які можа пасягнуць на іх "завабывы", стараліся трымаць паэта на відэвоку, падазрона сусціралі яго творы, загадзя шукаючы ў іх крамольную думку, што ішла ўразрэз з афіцыйнай устаноўкай, якую наменклатура ўспрымала як закон. Ці не таму ў не так далёкія часы творы паэта не тое што чыталі, а, можна сказаць, вывучалі пад мікраскопам: а ці не толькі ў радках нешта такое, што, не дай Божа, можа выбухнуць бомбай, пашкодзіць іх сыстэму паразітычнаму жыццю? Гэтым займаліся не высокапастаўленыя чыноўнікі, а іх падручныя. З асаблівай увагай яны прыглядаліся да вершаў, дзе гаворка ішла пра стан роднай мовы. Тым больш, што да гэтай тэмы П.Панчанка звяртаўся так часта, як ніводзін іншы паэт.

Шырокую ўвагу грамадства прыцягнуў яго верш "Развітанне". Адрэзу трэба сказаць, што гэты верш чытачы ўспрымалі парознаму. Той, хто з'яўляўся прыхільнікам роднай мовы і зразумеў задуму верша, радаваўся за той тонкі паэтычны ход і паэтычны прыём, да якога звярнуўся П.Панчанка. Праціўнікі убачылі новыя падкопы з боку аўтара, хаця на першы погляд яны павінны былі нібыта радавацца таму, што было сказана ў вершы. Чаму? Ды таму, што калі верш чытаць павархоўна, можна падмацаць, што паэт згадзіўся з іх думкай — наша мова

не мае гістарычнай перспектывы, асуджана на павольнае адміранне, а таму і развітаецца з ёй: "Гэта з мовай маёй, гэта з песняй маёй развітанне". Але перш, чым сказаць гэтыя заключныя радкі, паэт учыніў поўны разгром чыноўніцкай гайні — "прыхільнікаў валу і развалу, падману і прыпісак, гультайства і спажывецтва, невуцтва агрэсіўнага і злоснага, кар'ерызму, паслужлівага і нахабнага", паказаў яе па-зварынаму жывую натуру і нутро, антычалавечую сутнасць. Ды і "развітанне" з мовай гучала для іх неяк не надта пераканаўча. Словам, яны ўлавілі ва ўсім гэтым пэўны для сябе падвох, пэўны падкоп пад іх даўно спаражнены падмурак, які яны, дарэчы, гадамі ўводзілі на звычайным пяску, мацуючы яго не цэментам, а глінай на лепшага гатунку.

А вось тыя, хто, здавалася б, павінны былі з першага слова зразумець аўтара, не ўчытаўшыся як след у тэкст твора, не паспрабаваўшы глыбока ўнікнуць у яго падтэкст, так сказаць, у другі план, палічылі, што П.Панчанка сапраўды запанікаваў, адступіў ад свайго ранейшага пераканання і ранейшых пазіцый, здрадзіў роднай мове, развітаўся з ёй беспаваротна і назаўсёды. Кідаючы ў бок паэта такое абразлівае абвінавачванне, яны, безумоўна, пралічыліся. Пралічыліся да саміх сябе. Аднак іх беспадстаўныя абвінавачванні і папёркі паэт не можа забыць і сёння. Вось як гаворыць П.Панчанка ў прыватным лісце да аўтара гэтых нататкаў, на які, дарэчы, дывіцца спасылка і надалей: "Вы адзіны з многіх, хто зразумеў боль і адчай, што перапоўнілі мой верш "Развітанне". А маладыя паэты "Тутэйшыя" пачалі мяне зневажаць, клясці: "Можа, вам і маці?.. Можа, вам і хлеб наш?.. І гэтак далей..."

Калі большасць "тутэйшых", піша далей П.Панчанка, яшчэ і не нарадзілася, я ішоў дарогаю вайны ад Беластанка (я там служыў у арміі 2 гады) і да Могілёва. Тады, у 41 годзе, я напісаў верш "Беларусі", дзе выказана ўся мая любоў да роднага краю. Самалёты раскідалі гэты верш на тэрыторыі акупіраванай Беларусі. Пра гэта ўспамінае адзін з кіраўнікоў партызанскага руху Кірыл Трафімавіч Мазураў у кнізе "Незабытае".

Чытаючы працуныя радкі верша, нельга нават дапусціць і ў думках, што паэт мог запанікаваць, апусціць рукі, адчурацца ад роднага краю і роднай мовы ўжо ў наш час, у мірныя дні, калі яму ніхто і нішто не пагражае, апрача здраджання хваробы, якая ці не зачасна пачала грукаць у даверы ягонай хаты. Даіва што! Ён не выражае, не адчураўся роднага краю і роднай мовы ў смяротна небяспечныя дні не толькі для нашай Беларусі, але і ўсёй краіны.

Безаглядную адданасць роднаму краю і народу пацвярджаюць радкі і строфы з верша "Краіна мая...". Гэты твор напісаны, як можна здагадацца, у хвіліны душэўнага болю за родную зямлю, той настальгіі, калі яна дасягнула свайго апагея, найвышэйшага пункту, за якім пачынаецца ўсёвідучае азэрэнне, якое дапамагае нарадзіцца, выйсці з-пад пера самымі кранальна-шчырым радкам.

Краіна мая, радасць мая,
Песня мая маладая!
Па нівах тваіх, па тваіх гаях
Сынава сэрца рыдае.

Што гэта? Своеасаблівы плач па самаму светламу і дарагому? Не, хутчэй за ўсё балючая споведзь, выказаная на той трагічнай ночы, кая не можа не крануць нават самыя глухія да ўсяго каменныя глыбы, не кажучы ўжо пра чалавечыя душы. Гэта прагучала ў радках паэта тады, калі, як ён падкрэслівае ў лісце, "тутэйшыя" яшчэ і не нарадзіліся.

Пра свае адносіны П.Панчанка сведчыць, так сказаць, дакументальнай прозай, якой больш вераць, чым вершам, нават пракуроры і следчыя: "Усё ва мне

беларускае: і мова, і светаадчуванне, і людзі, і прырода, і песні. Усё гэта было натуральна і не выклікала ніякіх адмоўных эмоцый. Але... характар вечна прыгнечаных беларусаў я пачаў разумець раней.

"Жалкая нацыя рабав, свёрху донізу все рабы..." — так пісаў у мінулым стагоддзі Чарнышэўскі пра рускі народ. А што мы маглі сказаць пра свой беларускі? Вечная прыгнечанасць, адчуванне другараднасці, страта годнасці, халуйства перад рускімі і перад палякамі, няведанне свайго гісторыі. І толькі мова, наша ўпартасць і бясконца праца, наш сялянскі побыт, нашы абрады, нашы песні і казкі мацавалі народ.

І вось прыяжджае наследнік Сталіна Хрушчоў. Абразіў на партыйным сходзе (я быў на гэтым сходзе ў Оперным тэатры) нашага беларускага кіраўніка Мазурава за яго даклад, які ён рабіў на беларускай мове. А пасля арганізаваў мітынг ля ўніверсітэта і пачаў агітаваць студэнтаў і выкладчыкаў супраць беларускай мовы: "Тот придет быстрее к коммунизму, кто освоит великий русский язык".

І тут, працягваю народны паэт, пачалася кашмарная старонка нашай гісторыі. Закрываліся беларускія школы, тэхнікумы. Фурцава прыслала тэлеграму, каб неадкладна перавялі ўсе інстытуты і тэхнікумы на рускую мову. Пачаўся здзеж і насмешкі над нашай мовай. Халуй і кар'ерысты растапталі ўсё, што засталася ад роднай мовы, культуры, гісторыі.

Трэба падкрэсліць, што пра родную мову пісалі і іншыя паэты. Але іх вершы нагадвалі хутчэй за ўсё панегрыкі Савецкай уладзе, якая нібыта вызваліла з-пад гнёту нашу мову. Калі ж хто-небудзь і спрабаваў сказаць хоць нейкую долю праўды, то хаваў яе за такі высокі частак слоняной агароджы і розных агавораў, што добрацца да яе было гэтак жа нялёгка, як і да зямлі на шыроках вечнай мерзлаты. Далей гэтага ніхто амаль не ішоў. Тут была мяжа, за якой пачыналася забаронная зона. І толькі П.Панчанка не баяўся сягнуць за гэту мяжу. Чаму? Можа, у паэта выпрацаваўся імунітэт супраць страху і баялівасці? А можа, ён увагоўле з'яўўся на свет з гэтым самым імунітэтам? Ці вапта гадаць! Трэба думаць, што паэт знаходзіў у сабе сілу, якая дапамагала перамагаць тыя хібы, што ўласцівыя кожнаму з нас. І ў першую чаргу, баялівасці і страху. Баялівасці і страху за свой дабрабыт, сваю пасаду, ўзнагароды, каб гаварыць адкрытую праўду, якой, быццам чумы, баяцца партыйныя апаратчыкі, стараючыся схаваць яе ад людскіх вачэй і вушэй, падфарбоўваючы ў розныя колеры і фарбы. Паэт, як ніхто іншы, не навідаў халуйства і зазнайства, наменклатурных пярэваратняў і прыстасаванцаў-зварнароў і змагаўся з гэтай навалачу з адкрытым забралам.

Як толькі ў нашым грамадстве з'явілася аддушныя і магчымасць выказаць тое, што думаў, уголас, паэт адрэзу загаварыў пра закулісных дырыжораў, якія ўчэпіста трымалі ў сваіх руках ідэалагічныя лейцы і тузаючы і нацягваючы іх, раз-пораз стараліся павярнуць любога неслуха ў патрэбны для іх бок. Але не кожны раз. Іх ахвотна слухаліся тыя, хто не меў нічога за душой, апрача хіба што партыйнай кніжкі. Людзі, якія ведалі сабе цану, слухаць то слухалі, але рабілі ўсё па-свойму, як і славуці дзед Талаш. Суфлёр з-за куліс падказваў дзеду: "За ўрадавай змагаемся мы мужна, і жывём мы багата, святлей, дружнай..." А Талаш дык не па тэксту: "Слушна, слушна... Трэба сеяць жыта сёлета пазней".

Паэт прыгадвае выпадак, калі, відна, па прамому патрабаванню вышэйзадаванага закуліснага пастуха-паганятага ў прысутнасці вялікага рускага пісьменніка А. Фадзеева, маці якога паходзіла з Беларусі, пад час яго знаходжання ў Мінску, на святочным вечары "пра ўцёс спявак зароў". Пасля, за сяброўскай вячэрэй, Фадзееў даў добрага прагучанца: "Я прыехаў песні маці беларускія пачуць". Раслумачыў "мудры Колас": "Сама, ты на нас не злуй — паліцэйскі трапіў у голас і па вобліку — халуй".

Вось такія, з дазволу сказаць, халуйскай вывучкі суфлёры-дзяржыморды рабілі ўсё для таго, каб паказаць і давесці на прыкладзе, што Беларусь упэўнена плітуе па тым бальшаку, які вядзе наўпрасцяк да "светла-

га заўтра". Дырыжор-прыстасаванцаў не цікавіла, што і як будзе далей! Іх хвалявала адно, як больш удала дагадзіць начальству, у тым ліку і Фадзееву, мяркуючы заваяваць у яго сімпатыю, пачуць удзячнае слова, павалу. Атрымалася ж наадварот.

Гэта быў адзін са спосабаў, пры дапамозе якога нашу мову "ільняную і жытнёвую, сялянскую і баравую, старажытную і светлую, як травы ў расе, вольную і павучую, — як піша паэт — дратавалі, здзекаваліся, мучылі". Хто? Усе невукі! Але тыя, каму яны, стараючыся дагадзіць, лізалі пяткі, бачылі — халуй, і грэбліва адварочваліся ад іх.

Цікава, што ўжо ў гэтых радках паэт набліжаецца да той думкі, якая выказана ў вершы "Развітанне". Той самы рашучы тон, тая ж, на мяжы душэўнага зрыву, але ў межах інтэлігентнай мяккасці і прыстойнасці, поўная драматызму, заява ці прызнанне:

Навучылі не рабіць — хлусіць і красці.
Дзеці ў школы з іншай мовай бягуць.
Я хацеў, нашчадкі, вас працясціць,
Ды люблю сваю зямлю і не магу.

У апошнім радку ўвесь духоўны свет паэта, яго характар і натура, яго жыццёвая аўтабіяграфія. Пра гэты радок можна напісаць цэлае даследаванне.

Але колькі ні гаварыў паэт пра мову, якім толькі голасам — лірычна-інтымным ці перунова-публіцыстычным — ні звяртаўся да чытачоў і тых, хто душыў яе развіццё і адраджэнне, не даваў ходу і перадыху, мала хто адклікаўся справай на звароты і выступленні П.Панчанкі. Так можна было дайсці да звычайнай душэўнай дэпрэсіі, у роспачы апусціць рукі, расчаравана, згадзіцца з рэальным становішчам спраў, маўляў, досыць біцца галавой аб сцяну раўнадушша і абьякавасці. Але паэт не з ліку слабовольных. Яшчэ не ўсё было выкарыстана з яго паэтычнага і духоўнага арсенала і магчымасцей. Меўся ў запасе глыбінны калібр. Каб пусціць яго ў ход, трэба было пайсці на пэўную рызыку, якую, мабыць, не ўсе на першым часе могуць і зразумець. Але без рызыкі нельга абысціся ў такіх сітуацыях. Толькі рызыкаўныя ўчынкі могуць прыцягнуць увагу ўсяго грамадства. Вось як піша П.Панчанка ў вядомым для нас ужо лісце: "У паззі, у музыцы здаўна прысутнічае тэма разлука, развітання — аж да "Прощай, немытая Россия". Вось і я думаў гэтым вершам ("Развітанне") разварадзіць рэшткі любові нашых людзей да беларускай мовы. Але не выйшла..." — з горьчучу канстатуе паэт. І памылка. Выйшла, Пімен Емяльянавіч! Ды яшчэ я выйшла Радзі аддольлі, што называецца, зачэпіць за жывое вельмі і вельмі многіх. І тых, хто зразумеў сэнс сказанага, і хто не зразумеў, не здолеў паварушыць, як кажучы, глуздамі, задумацца над тым, ці мог паэт адмовіцца ад матчынай мовы.

У лісце П.Панчанка піша: "Хам і нягоднік... затаптаў нашу мову, нашы школы, а мы з гэтым змірыліся. І вось з'явілася Рэспубліка Беларусь. Бел-чырво-на-белы сцяг, "Пагоня". А наменклатура супраціўлялася і супраціўляецца.

Ох, як цяжка будзе нам аднавіць сваю годнасць, свой аўтарытэт, сваю мову. А тут яшчэ ўсесаюзнае засілле ў рускай літаратуры розных дысідэнтаў і здраднікаў. Ужо адзекуюцца з Шалахава і Твардоўскага. А нашы маладыя паэты, якія пішуць на ўзроўні другарадных "нашаніўцаў", пачынаюць крушыць аўтарытэты.

Цяжка, вельмі цяжка будзе нам аднавіць нашу родную мову і сваю культуру. Але першыя зрухі ўжо ёсць. Віншую з Рэспублікай Беларусь і з гербам! Са сцягам!"

Так, Пімен Емяльянавіч, зрухі ёсць і немалыя! Лепшыя дочки і сыны нашай рэспублікі гавораць і выступаюць на роднай беларускай мове на пасяджэннях і адказных форумах Вярхоўнага Савета. А гэта прыкмета таго, што наша мова, за якую хварэюць, за якую змагаюцца ўсе тыя, хто лічаць сябе сапраўднымі беларусамі, не адыдзе ў нябыт, не акамянее, а, трэба думаць і верыць у гэта, набудзе другое дыханне, расквітнее і стане роўнай сярод роўных не толькі ў нашай краіне, але і ва ўсім свеце.

Васіль МАКАРЭВІЧ.

ВЕЛІДРУСКІ
НАЛЯ

5/23. Дзень святога Лупа. З гэтым хрысціянскім святам звязана прыкмета: "Нельга сеяць жыта, бо на ніве будуць "Лупы" (г.зн. жыта ўздыдзе і вырасце плешынамі).

7/25. Дзень святога Варфаламея. У гэты дзень сяляне пачыналі сябу азімых. Пачынаюцца адлет птушак і славуця асеннія выселлі. "Святы Баўтрамей высылае буслоў на дзяцей".

8/26. Другая Прачыстая. "Прышла Меншая Прачыста, канчай сеяць начыста".

10/28. Дзень святога Мацея. Самы шануемы святы для жонак мужчын-п'яніцаў. Лічылася, што ён абараняе ад запойнага п'янства. У

гэты дзень сялянікі шанавалі святога ратавацеля сваіх мужоў.

11/29. Галаварэз. Гэта — народная назва царкоўнага свята "Усекурвенія главы Пророка Іоанна". Лічылася, што ў дзень гэты нельга нічога рэзаць, нават агародніну і хлеб.

13/31. Пачатак сябу ячменю.

14/1. Узвіжанне. Сяляне заканчвалі работу на палях. "Узвіжанне з поля збірае". У гэты ж дзень праводзілася старадаўняе язычніцкае свята — Жаніцьба пасвета. Хатні агонь, комін жанілі на працы альбо на каханні. Сімвалізавалася ўступленне ў шлюб бога агню Жыжэля і багіні кахання Лады.

19/6. Народнае свята — Цуды. Чакалі ў гэты дзень бяду альбо непрыемнасць.

21/8. Багач. Старажытнае язычніцкае свята, звязанае з заканчэннем уборкі збожжавых. Недзе з гэтага дня жанчыны пачыналі хатнія жаночыя работы.

24/11. Дзень святога Тодара. "На Тадору ўсякае лета канчаецца". Супадае з днём астранамічнага асенняга раўнадзенства.

27/14. Уздзвіжанне. "Уздзвіжанне лета замыкае, ключык шыза галачка за мора панесла".

29/16. Дзень святога Міхала. "На Міхала ясна ноч — будзе трывалая зіма".



Гіпотэза

На працягу амаль 180 гадоў у Нясвіжскім замку князёў Радзівілаў вядуцца пошукі фамільных каштоўнасцей гэтага роду. У княжацкай скарбніцы, аб месцы захоўвання якой па ўстаноўленаму правілу ведалі толькі сам уладальнік і адзін са слуг, які карыстаўся даверам, знаходзіліся каштоўныя калекцыі старадаўняй зброі, карціны (у тым ліку, магчыма, і пэндзля самога Рэмбранта), сталовы посуд з сярэбра і золата, "12 апосталаў" — скульптуры евангелічных святых, якія асвечаны ў Ватыкане, па-высокамастацку выкананы з сярэбра і золата і ўпрыгожаны каштоўнымі камянямі, а таксама найбагацейшы архіў з важнымі дакументамі па гісторыі многіх дзяржаў Еўропы.

Гэтыя скарбы былі страчаны, калі іх уладальнік — Дамінік Радзівіл у самым пачатку ваеннай кампаніі 1812 года перайшоў разам са сваім пяцітысячным палком уланаў на бок Напалеона. Затым удзел Дамініка Радзівіла ў паходзе на Маскву, бясслухнае адступленне разам з разбітымі французамі, раненне і хуткая смерць у вёсцы Лаўтрэк, што знаходзілася не то на заходнім беразе Рэйны, не то ў Францыі.

Камандзір 14-га егерскага палка А.І.Краскоўскі дакладваў рускаму камандаванню з вызваленнага Нясвіжа: "Праціўнік не чакаў атакі, а ачысціў горад, у якім знойдзена больш чым на мільён каштоўнасцей, брыльянтаў, жэмчугу, якія былі нарабаваны ў Маскве і прывезены ў Нясвіж на захаванне". У выніку складалася меркаванне, што знойдзеныя ў Нясвіжы нагрудныя падводкі каштоўнасці, якія ўваходзілі ў вядомы спіс нарабаваных Напалеонам рэчаў, нібыта былі перакуплены Радзівілаў у французцаў у Маскве і дастаўлены ў свой час у Нясвіж. У момант адступлення ўсё гэта было падрыхтавана да адпраўкі на захад, па распараджэнню Дамініка Радзівіла, які за некалькі гадоў да паспешлага ад'езду наведваў свой замак. Гэтыя факты, разам са здрадай расійскай кароне, паслужылі падставай для накладання арышту на маёмасць самога Дамініка. Але ні сярод каштоўнасцей, захопленых пры ўзяцці горада рускімі войскамі, ні сярод вялікай колькасці рэчаў з Радзівілаўскага замка, багаццяў з фамільнай скарбніцы не аказалася.

Раніцай аднаго з лістападаўскіх дзён 1812 года ў замку былі знойдзены задушанымі два дваровыя, якія напярэдадні абяцалі паказаць скарбы князёў Радзівілаў. Потым тое ж здарылася з двума рускімі салдатамі з аховы замка. На падставе сведчанняў дваровых, па падказцы ў забойствах быў арыштаваны, а хутка і пакараны Радзівілаўскі эканом, вядомы як "Адам для асобых даручэнняў". Праз некалькі дзён у наваколлі мястэчка Мір быў затрыманы і расстраляны конны танец з данясеннем Дамініку Радзівілу аб тым, што Адам схаваў у надзейным месцы, аб якім яны дамовіліся, 12 каштоўных апосталаў, сталовае сярэбро, карціны, а таксама частку рэчаў,

якія даставілі з Масквы, а астатняе вывозяць з замка салдаты. Напэўна, рускія ваенна-паліцыйны суд не паспяшаўся б з выкананнем смяротнага прыговору Адаму, калі б быў вядомы змест гэтай запіскі.

З таго часу Нясвіжскі замак і яго наваколлі сталі прыцягальным месцам для многіх шукальнікаў скарбаў. Яшчэ не скончылася вайна з Напалеонам, а па царскаму ўказу тут ужо былі праведзены доўгія і старанныя пошукі скарбаў спецыяльна накіраваным атрадам лейб-гвардзейцаў, якія мелі пэўнае заданне адшукаць 12 апосталаў і даставіць іх у Пецярбург. Цікавіліся імі і выхаванцы кадэцкага корпуса, якія размясціліся ў замку. Яны шукалі каштоўнасці як у замку, так і на Замкавай гары.

Новы перыяд, які вызначаўся асабліва сур'ёзнымі і мэтанакіраванымі пошукамі скарбаў, пачаўся ў 1875 годзе, калі ў Нясвіж прыехаў жыць чарговы нашчадак роду Радзівілаў, на гэты раз з прускай яго лініі, што знаходзілася ў Германіі і Аўстрыі. Новы ўладальнік замка, якім стаў Анатолій Радзівіл, — генерал-ад'ютант Імператара Вільгельма I, адразу ж пачаў сур'ёзныя работы па іх пошуку: быў перакуплены правы брустверны насып замка, выкапаны катлаваны, скрупулёзна даследаваны падвальныя памяшканні і асабліва ўважліва — падвальныя перагародкі сямейных магільных скляпоў князёў Радзівілаў, былі разабраны моцныя перагародкі Палаўнічай залы замка. Даследаваліся ўсе іншыя пабудовы замкавага комплексу. Вынік быў адмоўны.

Існуюць яшчэ два эпізоды з запіскай пошуку Радзівілаўскага скарбу "прускімі нашчадкамі", якія ўнікальныя нават для гісторыі такаго характару. У 1914 годзе Нясвіж быў канфіскаваны ў Радзівілаў рускімі кіраўніцтвам. У бурны развалючыныя гады, калі ўлада ў гэтых месцах пераходзіла з рук у рукі не адзін раз, на кароткі перыяд з сярэдзіны лютага па снежань 1918 года, разам з кайзераўскімі акупацыйнымі войскамі Радзівілы зноў вярнуліся ў Нясвіж. ...І зноў узніклі за пошукі скарбу ў Нясвіжскім замку і яго наваколлі, прычым, займаўся гэтым цэлы сапёрны батальён аўстра-венгерскай арміі. А ў 1941 годзе да яго пошуку прыступіла ў акупіраваным гітлераўцамі Нясвіжы спецыяльная пошукавая каманда ведамства Розенберга — сапёрная рота. Яна была аснашчана самымі сучаснымі па тым часам тэхнічнымі сродкамі. Знойшлі патайнік са старадаўнямі карцінамі і выгравіраваным на аркушах залацістай латуні энцыклікі Ватыкана. Але легендарных каштоўнасцей фашысты так і не знайшлі.

Такім чынам, нягледзячы на доўгія, з нямецкай добрасумленнасцю і пунктуальнасцю праведзеныя пошукі, скарбы, у існаванні якіх не ўзнікае сумненняў, да гэтага часу не знойдзены. Хоць ход пошуку скарбу прадаўнікі прускай лініі роду Радзівілаў гаворыць аб тым, што ў іх мелася пэўная інфармацыя, магчыма, атрыманая ад лекара,

ДЗЕ Ж



што знаходзіўся побач з паміраючым Дамінікам, або ад гаспадары дома, у які яго прынеслі параненага.

Ці мог Дамінік Радзівіл у час паходу на Маскву стаць уладальнікам тых вялікіх багаццяў, якія трапілі рускім войскам у Нясвіжы? Яго войска, паводле розных звестак, складалася ад трох да пяці тысяч чалавек, а ўсяго ў паходзе на Маскву прымала ўдзел да шасцісот тысяч. І калі нават уласны абоз Напалеона (яму "па праву дужага" належалі "вяршкі" ваеннай здабычы), які прапаў без вестак, налічваў некалькі падвод з так званай "маскоўскай здабычай", то малаверагодна, што доля Радзівіла магла складацца з некалькіх падвод брыльянтаў і жэмчугу.

Ці мог князь перакупіваць у французцаў нарабаванае імі ў Маскве? Але тады якімі ж каштоўнасцямі яму неабходна было разлічвацца за тых ж брыльянтаў і жэмчугу?

Можна выказаць меркаванне, што ў Нясвіж былі прывезены каштоўнасці, якія Дамінік набыў у Маскве, — пра гэта

ўспамінаецца і ў данясенні эканомы Адама, але яны былі схаваны ім разам з 12 апосталамі ў патайніку яшчэ да прыходу рускіх войскаў. Наўрад ці Дамінік вывез абоз з нарабаванымі багаццямі восенню 1812 года, паколькі ўжо са жніўня ў напалеонаўскай арміі пачалося масавае дэзерцірства і да канца ваеннай кампаніі ў Расіі 60 тысяч дэзерціраў пачалі грабіць не толькі мясцовых жыхароў, але і тылы французскай арміі. Для аховы кожнага падобнага аблоу спатрэбілася б усе войска Дамініка Радзівіла.

І сапраўды, маюцца сведчання, што пры адступленні з Масквы з палком Дамініка ішло 50 падвод з добром, захопленым у Маскве. Асноўная маса французскіх войскаў адступала па старой Смаленскай дарозе. Услед за імі рухаліся рускія. Радзівіл жа пакінуў армію Напалеона і выбраву шлях для сваіх уцекаў у паўднёвым напрамку, рухаючыся па добра вядомых яму і яго людзям мясцінах, у якіх рэгулярных рускіх войскаў яшчэ не было. Частку сваіх уланаў ён страціў у сутычках з казацкімі раз'ездамі,

Міфалогія

ПЯРУН



Самая велічная постаць у славянскім пантэоне — Пярун. Гэта — Зеўс усходніх славян, цар над багамі і смяротнымі. Ён раз'язджае па небе на вогненнай калясніцы і ў гневе асыпае зямлю вогненнымі стрэламі-маланкамі. Менавіта з-за яго дрэннага настрою і ўзнікаюць навальніцы.

Перуна лічылі сваім апекуном ваяры і князі. Першыя — за яго ваяўнічы нораў, другія — за тое, што ён вярхоўны бог і займае такое ж становішча на небе, як яны на зямлі. На капішчах нашы продкі маглі размясціць ідалаў далёка не ўсіх багоў, але Пярун там быў абавязкова. Больш таго, яго выява займала пануючае месца. Імем Перуна кляліся, ім жа і пракліналі. Шмат з чытачоў, пэўна, чулі хоць раз у жыцці словы: "Каб цябе Пярун ляснуў". Праўда, зараз пад гэтымі словамі маюцца на ўвазе з'явы прыроды. Справа ў тым, што ў беларускай мове імя бога стала сінонімам да слова "гром".

Але Пярун не заўжды займаў такое выключнае становішча ў міфалогіі. Першапачаткова вярхоўным богам усходніх славян лічыўся Даждзёбог (ён жа Сварог, ён жа Хорс). Даждзёбог лічыўся старэйшым і па ўзросце.

Магчыма толькі багіня-бабуля Мокаш ды (па версіі С. Хмары, якая была выказана ім у кнізе "Аб багох крывіцкіх сказы") Каляда былі старэйшымі за яго. Але Даждзёбог з'яўляўся даволі мірнай істотай. Ён адказваў хутчэй за ўрадлівасць, за жыццё на зямлі. Яго мала цікавілі міжусобныя сутычкі, імкненне да ўлады, чалавечае славалюбства, ваенныя канфлікты. Гістарычна настаяў такі час, калі маючым уладу стала патрэбна іншае вярхоўнае бажства. Спатрэбіўся апякун-воін. І яны хуценька "разжалавалі" Даждзёбога да становішча бога прыродных сіл і пасадзілі на спусцелы нябесны трон Перуна. Той да гэтага быў усяго толькі богам навальніцы. Мала таго, людзі перакраілі па-свойму міфалогію і аддалі замуж за Перуна маці-прадзіцельніцу Каляду. Гэтым падкрэслівалася, што Пярун павінен лічыцца самым галоўным богам. Паводле ранняй міфалогіі, Каляда была маці Даждзёбога. І нарадзіла яго без дапамогі бога-мужчыны, па-свойму "ўласнаму хаценьню". У новай жа версіі атрымалася так, што ў Даждзёбога з'явіўся бацька — Пярун. Акрамя Даждзёбога, Перуну "прыпісалі" яшчэ цэлую ку-

чу дзяцей — багоў і паўбагоў. У розных рэгіёнах Беларусі называюць розную іх колькасць і розныя імёны.

Барацьба хрысціянства супраць язычніцтва ў першую чаргу азначала барацьбу супраць Перуна і яго культ. Паколькі ён быў найбольш папулярным богам, то гнеў прыхільнікаў новага веравання ў першую чаргу накіроўваўся менавіта на яго ідалаў. Выявы Перуна палілі, скідвалі ў ваду, секлі на дробныя трэсачкі. Але, як высветлілася пазней, усё гэта было даволі марнай справай. У народным календары беларусаў да гэтых часоў існуе язычніцкае свята шанавання гэтага велічнага бога — Грамніцы. Дарэмна спрабавалі злучыць яго з хрысціянскім святам Срэчэння. Гэтакасама не ўдалося замяніць велічнага язычніцкага бога квольным яўрэйскім прарокам Іл'ёй. Народ ператварыў гэтага самага Іл'ю ў грозную істоту, якая, як калісьці Пярун, раз'язджае ў часы гневу па небе на вогненнай калясніцы і кідаеца стрэламі-маланкамі.

Ірына МАСЛЯНИЦЫНА,
Мікола БАГАДЗЯЖ.

СКАРБ



можна лічыць, што Мірскі замак быў добра знаёмы Дамініку.

Вядома, што будаўніцтва замкавага комплексу ў Міры праходзіла ў некалькі этапаў. Першапачаткова, у пачатку XVI стагоддзя, былі пабудаваны крэпасныя сцены, вежы і земляныя ўмацаванні. Затым, у сярэдзіне XVI стагоддзя, унутры замка з паўночнага ўсходняга боку з'явіліся аднапавярховыя карпусы з вялікімі падваламі. Потым, на працягу стагоддзя гэтыя карпусы былі надбудаваны да трох паверхаў і атрымалі плавніроўку, якая ўласціва палацу. У справядачы аб абследаванні замка, якое адбылося ў 1912 годзе, гаварылася, што падвалы ў палацы былі двух'яруснымі, але хадоў у ніжні ярус падвалаў не адшукалі з-за таго, што ад выбуху, які адбыўся ў 1812 годзе, усе скляпенні абваліліся ўніз і пахавалі пад сабою падвал з запасамі (які лічылі тады) віна.

Нарэшце, з даўніх часоў у Міры існуе народнае паданне аб нібыта схаваных у падвалах замка незлічоных багаццях. Гэта легенда была пакладзена ў 1851 годзе мясцовым польска-беларускім паэтам Уладзіславам Сыракомляй у аснову верша-прытчы. У звестках аб замку, які стаіць у руінах, і яго багатых гаспадарках, чый род перапыніўся, угадваюцца няясныя Радзівілы і Мірскі замак. Аповед жа аб падвале з набітымі золатам скрынямі і аб мерцвяку-прывідзе, які ахоўвае скарбы ад усіх спроб да іх дабрацца, быў бы вельмі падобным на падобныя гісторыі, калі б не вельмі ўжо канкрэтныя дэталі апісання адзення гэтага прывіду — апрануты ён быў у сабелёвую даху, пад якой знаходзіўся стальны панцыр. А што, калі гэта тыя дэталі, якія асабліва запаміналіся мясцовым жыхарам, якія, магчыма, спрабавалі прабрацца калісьці ў падвалы замка або проста збіралі жалныя на руінах для сваіх гаспадарчых патрэб і нечакана знайшлі астанкі чалавека ў драгім футры?

Устае новае пытанне: калі мог быць пахаваным пад руінамі чалавек у сабелёвым футры і панцыры пад ім? Значныя баі паміж казакамі Платова і выступаўшымі на французскім баку кавалерыі і кавальскіх генерала Ражнецкага, адбыліся каля сцен замка ў ліпені 1812 года. Некаторыя даследчыкі лічаць, што тады і была ўзарвана паўночна-ўсходняя вежа замка і далучаная да яе частка палаца (якраз пад ёй і знаходзіліся вялікія двух'ярусныя падвалы). Кавалерыіскія бітвы адбыліся ў 2-3 кіламетрах ад замка, які ў якасці аб'екта баявых дзеянняў не ўпамінаецца. Яшчэ менш пераконаўчымі з'яўляюцца думкі тых аўтараў, якія лічаць, што гэты разбурэнні адбыліся пры баявых дзеяннях, звязаных з адступленнем французў у лістападзе 1812 года. Факты сведчаць аб тым, што чатырохтысячны атрад напалеонаўскага генерала Касецкага, які дзейнічаў у гэтых месцах, быў разбіты 1 лістапада 1812 года недалёка ад Міра ў баі пад Нова-Свержаннем. У далейшым рускія войскі генерала Чычагава практычна не сустраклі ніякага супраціўлення ў тых месцах, інакш як бы яны на працягу гэтага ж аднаго дня — 1 лістапада 1812 года — змаглі авалодаць гарадамі Мір, Стоўбцы і Нясвіж, якія

знаходзяцца адзін ад аднаго на адлегласці да 40 кіламетраў. Дарэчы, большасць аўтараў, якія расказваюць аб гісторыі Мірскага замка, у пытанні датавання разбурэнняў, звязаных з падзеямі Айчынай вайны 1812 года, дыпламатычна займаюць нейтральную пазіцыю, не ўдакладняючы — у ліпені ці лістападзе 1812 года яны адбыліся.

Яшчэ адна цікавая дэталі нахонт характару саміх разбурэнняў: у паўночна-ўсходняй вежы, у якой нібыта адбыўся выбух запасаў пороху, атрымаўся толькі пралом у сцяне на ўзроўні 2 і 3 паверхаў палаца, які калісьці прымыкаў да вежы, але пашкоджаная выбухам частка палаца ўяўляе сабой награвашчаныя руіны.

Але як бы там ні было, выбух у замку ўсё ж быў, і адбыўся гэта верагодней за ўсё ў марозным лістападзе 1812 года. І ці не быў ён спецыяльна падпрыняты для таго, каб схаваць пад руінамі ўваход у падземелле, дзе знайшлі прытулак не толькі скарбіца Радзівілаў, раней схаваная там эканомка Адама, але і маскоўская здабыча Напалеона, прывезеная халоднай лістападаўскай ноччу Дамінікам Радзівілам?

Адсутнасць непасрэдных сведкаў перавозкі і захавання скарбаў Напалеона (магчыма наўмысна, а магчыма і выпадкова пахаваных магучым выбухам разам са скарбамі) таксама служыць на карысць прапанаванай гіпотэзы. Калі мець гэта на ўвазе, то можна растлумачыць існаванне "прывіду" ў сабелёвым футры і панцыры, які "ахоўваў" схаваныя руінамі скарбы...

З 1812 года ніводнага разу не было спроб узнавіць разбурэную частку палаца ў паўночна-ўсходняй вежы. Наадварот — час, атаксама падзеі апошняй вайны яшчэ больш разбуралі замак. Але нават па плане рэстаўрацыйных работ, якія выданыя тут з 1983 года, гэтую — самую разбурэную — частку замка вырашана пакінуць у існуючым стане. Разам з тым зацікаўленасць да правядзення абнаўленчых работ у Мірскім замку праяўляюць далёка за межамі нашай рэспублікі. Так, 5 кастрычніка 1990 года ў інтэр'ю радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная" старшыня Мірскага пасялкавага Савета паведаміў, што былыя ўладальнікі замка, якія жывуць за мяжой, звярталіся з прапановай хоць зараз правесці поўную рэстаўрацыю за свой кошт.

Аўтар разумее, што правядзенне самастойных пошукавых работ у замку, які з'яўляецца помнікам архітэктуры XVI стагоддзя і філіялам рэспубліканскага Дзяржаўнага мастацкага музея, немагчыма. Акрамя таго, размова ідзе пра лёс вельмі значных матэрыяльных і культурных каштоўнасцей. Спецыялістам адпаведнага профілю неабходна папярэдне даследаваць падвальныя памяшканні Мірскага замка з дапамогай тэхнічных сродкаў, у выпадку становага выніку патрэбна будзе правесці археалагічныя работы, каб іх расчысціць. Можна пад час іх правядзення і будзе ў рэшце рэшт знойдзены гэты славыты скарб?

Уладзімір ВАРАНОВІЧ.

эстатні разбегліся па дамах. Але, далучыўшыся потым да войск Напалеона, які перажыў цяжкую трагедыю на Беразіне, Дамінік не толькі не быў пакараны, а нават уласна суправаджаў у далейшым адступленні імператара, які, як вядома, пераапрапоўваў у Сморгоні ў мундзір польскага ўлана.

Дык чые ж дзесяці падвод з каштоўнасцямі суправаджаў Дамінік перад гэтым і куды яны падзеліся? Чым выклікана такая прыхільнасць да яго з боку Банапарты? А калі менавіта Дамініку Радзівілу было даручана транспартаванне захопленых у Маскве каштоўнасцей? Бо імператарскі абыз знік бясплёдна з распаляжэння стаўкі ў адну з начэй яшчэ на Смаленшчыне. Дзесяці ў гэтых мясцінах і Дамінік Радзівіл са сваім палком пакінуў напалеонаўскую армію.

У Нясвіжы Дамінік прабываў усяго некалькі гадзін і паспешліва адступіў, бо даведаўся аб набліжэнні рускіх войск. Тады, у час уцякаў, маглі быць згублены некалькі падвод з імператарскага абозу. Але тут ён не сустраў свайго дваровага эканомы Адама. Інакш та-

му не прыйшлося б потым, вярнуўшыся дамоў, пасылаць ганца з данясеннем аб сваіх дзеяннях на пошукі князя. Куды ж мог павяхаць Дамінік, маючы на руках такія скарбы і разумеючы, што рускія войскі, якія ўсюды сталі гаспадарамі становішча, будуць шукаць яго з "маскоўскай здабычай"? Што, калі ён вырашыў схаваць частку абозу, што засталася ў яго, у тым самым тайніку, дзе, як мы ведаем, ужо схаваў фамільную скарбіцу эканом Адама?

Прасочым, куды мог накіравацца пасля Нясвіжа Дамінік Радзівіл. Нагадаем, што ганца, які быў пасланы эканомам, захапілі і расстрэлялі ў наваколлі мястэчка Мір. Магчыма, што ён быў перахоплены не на шляху да гаспадары, а на месцы, дзе павінен быў сустрацца з Дамінікам і дзе, магчыма, шукаў яго некалькі дзён. На ўскраіне Міра, на невялікім аддаленні ад яго знаходзіцца вялікі Мірскі замак, які перажыў больш як чатырохвяковую гісторыю. Цікава, што гарадок разам з замкам таксама ўваходзіў да 1812 года ва ўладанні няясвіжскіх Радзівілаў. Таму

ГЭТАЯ НЕНАРМАЛЬНАЯ З "07"

Ёй не падыходзіць зямное імя.
 Ёй немагчыма даць зямное азначэнне.
 Гэта таямніца.
 Гэта загадка.
 Гэта невядомасць.
 Гэта непрыступны чалавек, які заварожвае,
 прыцягвае да сябе невядомымі сіламі...
 Чалавечак з Зоркі... Зорачка.
 Інакш не назавеш.
 Яна жыве ў сваім свеце, у нейкім іншым
 вымярэнні.
 Яе вочы — яе душа.
 У іх — музыка, яе вершы, яе малюнкi.
 Яе песні — гэта склад яе думак, стыль жыцця.
 Яна спявае пясчотна, асцярожна, як з полымем
 у завею.
 Быццам лучынка... Яшчэ лучынка. Хочацца
 засланіць ад ветру і не дыхаць.
 У ёй усё злілося разам.
 Вакол яе арэол дабрыні, чысціні і святла.
 Ад яе ідзе цяпло, пясчота і каханне.
 Пачуўшы, даведаўшыся, адчуўшы, яе нельга не
 пакахаць.
 Такім чынам, імя яе Наталля Плаціцына.
 Запомніце яго.



— Наталля, як мне стала вядома, — ты ла гараскопу Скарпіён, а Скарпіён неахвотна выдае інфармацыю пра сябе. Ці можна спадзявацца, што адбудзецца ўцешка інфармацыі з тваёй свядомасці або падсвядомасці?

— У пэўнай ступені...

— Скарпіён — знак, які звязаны з сексам, смерцю, звышнатуральнымі сіламі. Як ты суаднясеш гэта з сабой?

— Ты назвала тры вызначальныя асновы — каханне, вечнае каханне і сілы добра і зла, якія крочаць побач. А каханне — гэта гармонія і, як жанчына, я імкнуся да яе. Вядома, хочацца быць прыгожай і прыемнай у адносінах з усімі — гэта вонкавы бок. Але яшчэ існуе ўнутраны свет, які спалучае духоўнае і матэрыяльнае, і гэта спалучэнне нараджае нешта непаўторнае ў чалавека. Аб тым, што ёсць "Я", меркаваць не мне.

— У цябе ёсць сяброўкі?

— Не.

— Чаму? Гэта свядома?

— Мг... Вядома. Маімі сяброўкамі былі хлапчухі і ў дзяцінстве бацькі называлі мяне хлапчуком. Так ужо сталася. Я прывыкла ў сваім жыцці апірацца на мужчын. Адзіная сяброўка — мая мілая мама, я яе вельмі люблю. А вось бацька, на жаль, не дажыў да таго часу, калі я стала спявачкай.

— А як ты ступіла на шлях творчасці?

— Усё проста. У дзяцінстве кожнае лета я праводзіла ў адной з вёсак Стаўрапольскага дзе жылі бабуля з дзядулем. Гэта быў асобны свет. Я запамінала ўсё. Памятаю, як у два гады, калі ў чарговы раз сабраліся госці, бацькі паставілі мяне на табурэт і папрасілі праспяваць што-небудзь. Ну і я выдала ім прыпеўкі і малюнкамі. Усе вельмі смяяліся. ...Аднаго разу бацька вадзіў мяне ў цыганскі табар, пасля чаго я заспявала цыганскія песні. Збірала бабулек-суседак, рабіла імправізаваную заслонку, пачынала канцэрт — спявала, чытала вершы, нават нешта прыдумвала сама. Атрымліваецца, што я пішу даўно. Але я абсалютна бесшашны чалавек. Я не пішу ў адзін бланк, у мяне ўсё на паперках, нейкіх асобных лістках, нават на газетах. Дзе дэвалюся, там і запісала... У 20 год я зразумела, што хачу займацца музыкой усё жыццё. Быў інстытут і тэатральная студыя. А потым у мяне з'явіўся блізкі і надзейны сябра Валодзя Сушко (бас-гітара). Гэта выдатны чалавек і таленавіты музыкант. Неяк мы вырашылі, што ў нас будзе свая група, назвалі яе "07", і паехалі на гастролі. Чаму "07"? Не ведаю, як і растлумачыць. Тут і нумаралогія. І містыка, магія сямёркі. Я ніколі, ніводнаму журналісту не давала адказу на гэтыя пытанні.

— Наталля, калі пішах вершы, ты заўсёды іх бачыш песнямі?

— Такая дзіўная рэч. Я яшчэ не памятаю выпадку, каб я напісала верш (а гэта могуць быць два радкі) і ён не суправаджаўся якой-небудзь унутранай мелодыяй. Словы не заўсёды становяцца песняй, але я заўсёды чую вершы ў абрамленні музыкі. Гэта або рытмічная, зладжаная музыка, або павольная, ледзь не плачавая. Ведаеш, як раней спявалі, цудоўна спявалі — плачам. А песня ў нас з'яўляецца максімум за гадзіну. Афармляецца па гармоніі і мае ўсю схему, каб пачаць над ёю працаваць з музыкантамі.

— Я вось бачу — на ўсіх дысках толькі твае вершы.

— Так, вершы толькі мае. Аднойчы мы селі камандай і паслухалі маю песеньку. Гэта быў суперхіт "Раніца ў рабочай слабодцы". Тады пайшла хваля андэграунда. Мы не мінулі яе. Але мы рабілі гэта шчыра, таму што нам хацелася раскажаць пра нейкія піцёрскія балячкі. Я паказала хлопцам тое, што прыдумала. Яны вырашылі, што будзем працаваць над песнямі на мае вершы. А наогул пішам я і Вова, Вова і я. Дзякуй Богу, мы пазбеглі таго, як бывае: чалавек напіша адну песню за год і больш нічога выдаць не можа. Я не сказала, што вось ужо тры гады з намі "сее і ара" цудоўны гітарыст і вельмі добры чалавек — Косця Віткоўскі. А вось ударнік не вытрымаў націску эканомікі і падаўся ў брокеры. Думаю, што гэта часовая з'ява. Пажывём — пабачым.

— Кожны можа ўспрымаць твае песні па-рознаму. А такія радкі — "лаўтныя лесніцы сплету", "а небе вчэрашняга дня — небесмысленная колей", "шар стэкланый спіралью высь" — могуць падацца дзіўнымі. Якому ўспрымання тваіх песень ты аддаеш перавагу?

— Усё, што датычыць самавыяўлення любога творчага чалавека, павінна ўспрымацца на інтуітыўным узроўні, на ўзроўні падсвядомасці. Навошта я буду растлумачаць нейкія свае асацыяцыі або нейкі момант афарэні? Хіба наогул магчыма расшыфраваць бачанне? Гэта немагчыма. Ніколі ў жыцці ні Далі, ні Шагал, ніводны з мастакоў не задаваўся мэтай расшыфраваць свой свет. Яны проста пісалі карціны або рабілі графічныя малюнкi, а ўжо кожны, калі прыходзіў глядзець, бачыў сваё. У гэтым сэнс. Людзі, якія прыходзяць глядзець або слухаць, у асноўным успрымаюць усё не на прафесійным узроўні, а менавіта на інтуітыўным.

— Пасля знаёмства з тваімі песнямі ў мяне склаўся ўражанне, што ты малюеш. Ці так гэта?

— Малюваць я пачала не так даўно. Два гады таму вельмі моцна захварэла. Да гэтага ніколі не трымала аловак, толькі ў дзяцінстве. І раптам — парыў. Першае, што я намалявала, — свой сон. Гэта быў ложка з жалезнымі прутамі, з коўдрай, якая спаўзае на падлогу і ператвараецца ў раку, а зверху, перакрываючы ложак, сядзеў вялікі павук з вельмі тонкімі лапамі. Мае дамашнія, калі ўбачылі гэты малюнак, казалі: "Ну, усё, прыехалі..." (смяецца). І з гэтага моманту ўсё ўвайшло ў норму. Я выказваю сваю думку, свае эмоцыі ў пэўным малюнку. Мне нават казалі, у мяне ёсць нейкі талент.

— У тваёй творчасці чутны водгаласы народнай песні, поп, рок і нават духоўнай музыкі. Як ты сама вызначаш свой стыль?

— Стыль — гэта вузкія рамкі. Я — чалавек без рамак. Ведаеш, я не люблю жыць у акварыуме, я ў ім задыхаюся. Мы проста ствараем, што ствараецца, і ўсё. Мы ніколі не імкнёмся да вызначэння свайго стылю. Хай гэта робяць іншыя. Стыль душы — гэта самае правільнае азначэнне.

— Наташа, як я зразумела, ты лідэр працуеш у студыі. Але ці плануеш у цябе гастрольныя паездкі?

— Апошнія два гады лічу за лепшае працаваць у студыі. Гэта дае пэўную магчымасць эксперыменту — тэхнічнага і эмацыянальнага. А потым нас з Валодзем захапіла цэлая творчая лавіна. Пайшлі вершы, песні. Гэта нельга закідаць — гэта неабходна запісваць, і калі музыкант крыху прамарудзіць, то ўсё набывае адценне прадуманасці. На, я не кажу, што не трэба прадумваць сваю працу. Але ўсё ж лічу, што музыка, вершы — неадкладныя дзеці. Дзве пласцінкі, якія мы выпусцілі, — не ўсё. Астатняе пакуль на касетах і на прафесійных бабінах. Думаю, калі мы знойдзем мецэната, які б дапамог нам выйсці на добрую заходнюю фірму грамзапісу, то пастараемся выпусціць там яшчэ падвоены альбом і зрабіць якасны канверт для яго. Наогул любы музыкант марыць больш аддаць публіцы ўсё, што ім зроблена. Неабходна здымаць фільмы пра музыкантаў, паказваць іх, а далей час усё расставіць на свае месцы. Ці планую я што-небудзь? Калі Мінск будзе гасцінным, мы прыедзем да вас восенню. Хочацца паказаць, чым мы займаемся. А далей... Не магу сказаць. Наогул я жыву адным днём. І што прынясе наступны дзень — не ведаю.

— Наташа, а каго ты лічыш асобай на сцэне, на астрадзе?

— Гэта вельмі суб'ектыўнае пытанне. Я лічу, што кожны чалавек — гэта асоба. Спявак ён, мастак ці дворнік...

— Многія выканаўцы хочучы заняць адно з першых месцаў у хіт-парадах. Якое тваё меркаванне аб нашых сучасных хіт-парадах?

— Наогул ніякага. Таму што ў мяне вельмі пэўныя адносіны да хіт-парадаў. Я не стаю сабе мату трапіць у які-небудзь хіт-парад. На маю думку — гэта глупства.

— Скажы, калі ласка, выходзячы на сцэну, ты адчуваеш пачуццё страху, нелюбыненасці, ці ты заўсёды ўпэўнена ў сабе?

— Я вельмі хвалюся і баюся. Мне здаецца, што выйду на сцэну і... памру. Не вытрымаю гэтых пакут. Гэта яшчэ вельмі мяккае азначэнне. Але потым, калі бачу залу, пачынаюць гучаць першыя акорды — усё! Мной авалодвае музыка. Пайшла аддача, кантакт. Бывае і такое. Выйшаў, а публіка цябе не ведае. Усе сядзяць і глядзяць, як ты апрануты, што ты такое ёсць? Гэта нармальнае з'ява.

— Вывучаюць?

— Вывучаюць знешне. Ім пакуль нецікава, што ў цябе ўнутры. Затое потым, калі праходзіць адна песня, пачынаецца другая, трэцяя — усё, усё... Усе бар'еры знікаюць. Пачынаецца нешта непаўторнае! І ўсё адбываецца ў адно імгненне. Не за два гадзіны, а за 7—8 хвілін.

— Як крытык Наталля Плаціцына адносіцца да спявачкі Наталлі Плаціцынай?

— Па-рознаму. Часам добра. Часам бывае прарыв самалюбства, маленькага "я", калі хочацца палюбавацца сабой. Але ў большасці я сабе не падабаюся. Бывае, нават адчуваю нянавісць да сябе. Такое здаецца, калі я свядома ці несвядома каго-небудзь пакрыўдзіла. Я ж невяграшны чалавек. Усе мы калі-небудзь, каго-небудзь, у чым-небудзь крыўдзім, недастаткова ўважлівы да сваіх бацькоў. Ведаеш, неабходна стварыць унутры сябе і побач тую самую гармонію, каб людзям, з якімі маеш зносіны, было добра, цёпла заўсёды. Каб ты не прыгнятаў іх сваёй суперэкспрэсіяй або інтэлектам, або наадварот, глупствам якім-небудзь. Каб ты аддаваў і дапаўняў на духоўным узроўні. Але ніколі не трэба думаць пра тое, што ты аддаў. Аддаў — і дзякуй Богу. На сваіх канцэртах я і спрабую рабіць менавіта гэта. І калі пасля іх хто-небудзь часткова зменіць свае погляды (хай на тысячную долю), ужо добра. Я жадаю, каб наша, скажам гучна, творчасць рабіла людзей міласэрнымі. І калі гэта дадзена мне, Валодзе, іншым музыкантам, значыць мы павінны рабіць тое, што робім.

Алена ГАНЧАРОВА,
 г. Санкт-Пецярбург.
 Фота з архіва спявачкі.



Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе
журналіст Вітаўт Мартыненка, тэл. 39-87-94

№13 (203)

Спяваем па-беларуску



ПАМОЛІМСЯ ЗА БЕЛАРУСЬ...

Музыка У.Макарэвіча.

Словы Я.Золіка.

1. О, Божа, Усеўладны, о, Божа, Магутны,
Пазбаў Беларусь ад напасті,
Дай волю краіне і нам шматпакутным,
Дай сілу, надзею і шчасце.
2. Цябе, Божа, молим у слове сугучным
З'яві сваю добрую волю.
О, Божа, Усеўладны, о, Божа, Магутны,
Пашлі нам шчасліваю долю.
3. Мы, дзеці твае, мы з пакораю просім,
Пазбаў нас ад цяжкае мукі.
Мы лёс Беларусі і наш лёс прыносім
Табе ў справядлівыя рукі.
Амінь.

З успамінаў

НА СПЕКТАКЛІ У ВІЛЕНСКОЙ БЕЛАРУСКАЙ ГІМНАЗІІ

Віленская Беларуская Гімназія знаходзілася на вуліцы Вострабрамскай № 9, а я жыў у інтэрнаце Беларускіх настаўніцкіх курсаў на той жа Вострабрамскай вуліцы № 5.

У снежні 1925 году ў Вільні насыпала шмат снегу.

Гімназія славілася выдатным струнным аркестрам і выдатным драматычным гуртком.

На Калядныя свята мае сябры-гімназісты запрасілі мяне на спектакль. Пасля лекцыяў на курсах, як я ні стараўся, а ўсё ж на пачатак спектаклю трохі спазніўся. Усе месцы ў глядзельнай зале былі занятыя і мне давялося стаяць ззаду.

На вельмі прыгожа ўдэкараванай сцэне гурткоўцы паказалі камедыю ў 2-х дзеях Міхася Чарота "Мікітаў лапаць". Артысты выдатна выконвалі свае ролі, за што глядзельнікі ўзнагароджвалі іх гучнымі воплескамі.

У першым радзе важна сядзеў "пан пшодовнік" паліцыі (камендант) у сінім з срэбнымі галунамі мундзіры. Ён, пэўне, прысутнічаў дзеля "парадку", каб, хрып Божа, не нарабілі беларусы-гімназісты якое "антыдзяржаўнае крамола".

Пасля камедыі на сцэне гімназіяльны хор удала выканаў некалькі беларускіх песняў, сярод якіх "Не пагаснуць зоркі ў небе" на верш Янкі Купалы і музыку Мікалая Янчука.

За хорам выступіў струнны аркестр. Калі грывнулі велічныя гукі беларускае рэвалюцыйнае песні "Ад веку мы спалі і нас разбудзілі", я моцна крыкнуў: — "Устаць Гімні!"

Усе ўсталі. Уздрыгнуў ад нечаканасці "пан пшодовнік" паліцыі і азірнуўся, але ўстаў і стаяў, лакуль ня сыцілі апошнія акорды рэвалюцыйнае песні.

Спектакль драматычнага гуртка Віленскай Беларускай Гімназіі мне вельмі спадабаўся і, хаця мінула больш за палову стагоддзя ад снежня 1925-га году, я памятаю аб ім дасюль.

Сяргей Новік-Пяюн,
г.Менск.

Фестывальныя нюансы

МЯЖА

Мы пісалі ўжо, што адзін з лепшых гуртоў Наваполацкага рок-клуба "Грунвальд" так і не трапіў на фестываль музыкі Маладой Беларусі "Басовішча-92", які праходзіў у Польшчы. А гурты "Дзіда" і "Ален" прыехалі туды са спазненнем на два дні, стомленыя і знерваваныя...

Мы змірыліся ўжо з тым, што мастацтва не фундаецца. Што мастакі, пэсты, музыкі (асабліва авангарднага накірунку) павінны клапаціцца пра сябе самі. Што любы сустрэчны (часцей за ўсё гэта чамусьці бываюць пенсіянеры, дворнікі і работнікі гандлю) можа абазваць цябе "паршивым волосатиком" "ту-неядцем", "сволочной обезьяной" (астатнія выразы не прапускаць ніякі рэдактар і будзе мець рацыю). Яшчэ ва ўсіх на памяці суды над пэстамі, якія проста жадалі займацца сваёй справай, і над музыкамі, якія прэтэндавалі атрымліваць хоць нейкія грошы за сваю творчасць... Мы ўжо нічога не патрабуем... толькі не замінаеце нам. І мы ўсё-ўсё зробім самі. Але...

...Аўтобус з музыкамі трое сутак прастаяў на Берасцейскай мытні. А міма праходзілі аўтобусы з усіх СНГ-шных куткоў, заваленыя клункамі звычайна да паловы бачнага ікарусаўскага аб'ёму. "Турысты" свабодна ехалі паглядзець, я мяркую, на знамяці польскія рынкі. Музыкі стаялі на мяжы. Першую ноч (а прыехалі з раніцы ў сераду) не спалі ўсе — выцягнулі інструменты, наладзілі "сэйшн"... "Прапускаць" кіраўнік групы (ёсць у "замежных" аўтобусах такая пасада) яшчэ весела паглядаў навокал: "Хлопцы, мне абяцалі, я даведаўся"... Яму сапраўды абяцалі... Абяцалі ўсе тры дні...

А зараз пра тое, што абяцалі.

...Жыхарам Бярэсця і ягоным начальнікам вельмі замінаў жыць даўгі хвост машын і аўтобусаў, якія чакалі сваёй чаргі на рандэву з мытнікам. Тысячы людзей, адсутнасць элементарных санітарных умоў і сапраўды ператварылі абочыны дарогі да мытні ў сумесь сметніка з прыбіральняй. Разумныя берасцейскія кіраўнікі замест таго, каб раканструяваць мытню ці хоць паставіць якія "дамкі", знайшлі іншае адпавядаючае духу часу рашэнне. Яны стварылі фірму "Таможенный сервис", якая па папярэдніх (за два месяцы пададзеных) заяўках павінна была размяркоўваць прыбываўшыя аўтобусы. Зразумела, гэта рабілася не бясплатна. За некалькі лічбаў (назваюцца яны "кодам") кожны аўтобус плаціць ад трох да шасці тысяч рублёў. "Сервіс" быў створаны каля двух месяцаў да апісваемых падзей. Кіраўніку аўтобуса, на якім ехалі музыкі, паведамілі пра існаванне "кодаў" за тыдзень да пездкі...

...Кантора "Сервіс" анаходзіцца на ціхай берасцейскай вулачцы. Каля яе заўсёды ладны натоўп на-роду, пераважна жанчыны. Некаторыя стаяць тут па 6—7 дзён. Яны ўжо дакладна ведаюць мясцовыя асаблівасці: ад месца знаходжання бліжэйшых ста-лоўкі і прыбіральні да настрою начальніка... А таго начальніка суправаджае малады накачаны хлапец га-доў дваццаці — целахоўнік. У хлопца сапраўды цяж-кая праца — адкідваць ад кабінета жанчын, некто-рыя з якіх (па-першасці) яшчэ добра важаць. Добра калі начальнік СОБЛАГОВОЛИТ прыняць 2—3 чала-векі ў дзень... І тыя звычайна выходзяць ні з чым.

А на мытні — усё тая ж карцінка. Бясконцыя чаргі і аміячны пах. Шчаслівыя ўладальнікі кодаў спрабу-юць дабіцца праўды ў двух высокіх з іголаккі апрапу-тых хлопцаў — служачых вышэйназначанай фірмы. Яны ж пасылаюць усіх... да начальніка. Ну, здзіраючы такія грошы за абяцанку хуткага перавозу мяжы, можна дазволіць сабе пабыць ветлівымі хоць на-столькі.

...Такі дык я пачынала з музыкаў... Музыкаў праз мяжу не пусцілі. Хоць, перагаварыўшы з самімі мытнікам і апісаўшы ім сваё гаротнае становішча, хлопцы пачулі: "Дадзім зялёную вуліцу, толькі прарвіцеся праз кардон "Таможенного сервиса"..."

Не прарваліся...

І ў суботу, калі ішоў ужо другі дзень фестывалю, музыкі сумна паглядзелі на блізкую Польшчу і павяр-нулі аўтобус назад.

Была яшчэ спроба прарвацца праз Казлевічы гру-завую мытню...

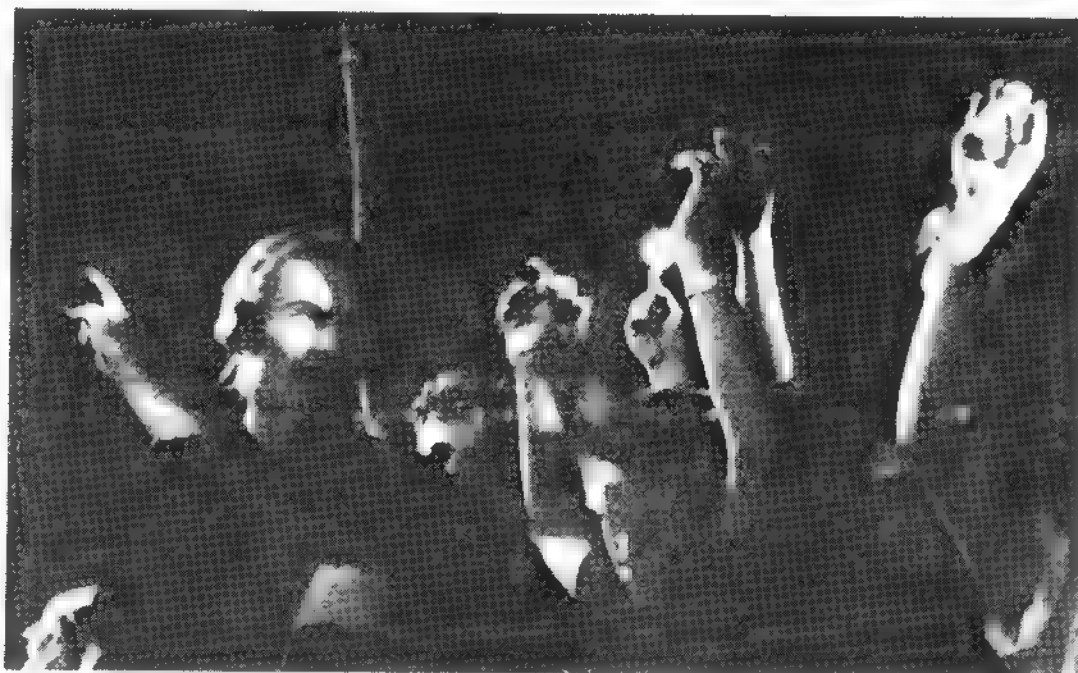
...У Гародні "Ален" і "Дзіда" вырашылі ўсё ж пас-прабаваць яшчэ раз, і, вывернуўшы кішэні, сабралі нека-неабходную суму на квіток у электрычку "Га-родня—Беласток". Ім пашчасціла. У іх нават не адаб-ралі інструменты... Некаторым жа гуртам (напрык-лад, "Грамадзе" і "Палацу") у гэтым сэнсе пашчасціла менш. Гэтаксама як і групе аператараў Беларускага тэлебачання, у якіх на мяжы затрымалі ўсю апарату-ру.

...Мяне асабіста цікавіць толькі адно — як доўга зможа існаваць мастацтва на мяжы здэку, ва ўмовах такой непавагі да сябе. Ва ўмовах такіх абраз-тых, хто нясе на сабе і без таго часта невыносны крыж пэста, мастака, музыкі...

Не называюцца тут канкрэтныя імёны начальнікаў ці падначаленых... Гэта неістотна. Таму што вінаваты тут не нейкі канкрэтны начальнік. Непавога да твор-цы — гэта (пакуль?) дзяржаўная палітыка ў незалеж-най Рэспубліцы Беларусь, і пакуль яна застаецца такой, адносіны "винтиков" і "шпунтиков" дзяр-жаўнае машыны да людзей другога гатунку (пэстаў, мастакоў, музыкаў) не змогуць змяніць ніякія скаргі і абурэння выступы.

...Вы яшчэ здзіўляецеся, што шмат творцаў "кон-чают трагічэска"? А я здзіўляюся таму, што яны наогул захаваліся ў гэтым паветры. Што яны яшчэ ідуць. Па лязу. На мяжы.

Х.Ясная.
Фота У.Панады.





Лістава

С ШІШУК (г. Ліда). На вялікі жалі, Святлана, мы не друкуем тэкстав гімнаў, калі да іх яшчэ няма м.т.т. Можна было б перадаць твой верш у наш літаратурны выпуск "Крыніцы", але тут яшчэ ёсць пад чым працаваць. Нават рыфмы кніжніцы "спягам—прасцігам", хоць не нова, але ж рыфмуецца, дык "чалд-век—завей" — занадта прыбы зна, а "грудзях—мая" зусім не ваяжца. Пылы болей і, галоўнае, чытай до брую паэзію.

М.БАЛАЮ (в. Вукавычы, Навігрудскага раёна). Песні "Я запаміну толькі вочы" не бачылі, таму не можам прыняць у гэтым пытанні нейкую пэўную дэцызію. А каб даслаць музычныя матэрыялы не губляліся, іх трэба адрасаваць непасрэдна ў "Нотны аркуш" і зусім лішняе турбаваць кожны раз галоўнага рэдактара. Гэтак вымаглі ў "Ulesco" сваю песню даслаць, каб яе змясцілі ў "Нотным аркушы".

У МАКАРЭВІЧУ (в. Кушліны, Смагонскага раёна). Дзякуем за ваш зборнік "Песні пра каханне". Шкада, "Нотны аркуш" — не кніжнае выдавецтва, але паасобку гэтыя творы разам з іншымі вашымі кампазіцыямі будучы змяшчаны на нашых старонках.

А СЕМЕНЮКУ (г. Слонім). Менскі рок-гурт "Уліс" зусім не спявае канцэртную дэзінатцыю. Проста ён выступае там, дзе ёсць добрая арганізацыя канцэртаў: Мюнхен, Варшава, Аўсбург, Беласток, Талін. А зараз "Уліс" выязджае на выступ у Сопат, куды яно запрашлі на міжнародны фестываль прыняць удзел у канцэрце сусветных зорак.

Відзасалон



ГУЧЫЦЬ У ХРАМЕ СПЕЎ

Фота У. ПАНАДЫ.

Гім-парад

ГЭТА КРОЧЫЦЬ КАМОЦКІ

Бадай, упершыню мы можам папярэдзіць нашых чытачоў, што 10-ы выпуск гім-парада "43-Liberty" выйдзе ў эфір у гэтую нядзелю, 30 жніўня на кароткіх хвалях 25, 31, 41 і 49 метраў у 17.30 і ў 20.30. Там прагучыць уся нашая гарачая беларуская дзесятка і сёе-тое з вашых лістоў, а таксама песні лідараў усіх дзесяці беларускіх гім-парадаў з Мюнхена: Данчыка, "Мясцовага часу", "Алена", "Рокіса", "Уліса", "Бонды", "Грунвальда", "Мроі", Вальжыны Цярэшчанка і Алеся Камоцкага.

Дарэчы, Аляксей Камоцкі і стаў лідарам гэтага юбілейнага тура, таму і красуецца тут на здымку. А яго ледзь не дагнаў паводле колькасці пададзеных галасоў Данчык, апошні альбом якога "Мы яшчэ сустранемся" (1992) набірае ўсё большую папулярнасць і тут, у Беларусі, і на радзіме выканаўцы ў ЗША. Сяржук Сокалаў-Воюш хоць і прыдбаў большую колькасць галасоў, чым у мінулы раз, але застаўся на трэцім пазіцыі. Затое няблага прасоўваецца да Алімпі "Грамада" з песняй Зміцера Сідаровіча "Які ж я беларус?" Вось што пра яе піша Генадзь Грышановіч з Менску: "Відаць, у кожнага — свой шлях да

беларускага рока. Яшчэ нядаўна для мяне такой з'явы не існавала. Марыя Радзівіл, "Еўропа", "Скорпіён" — вось прыкладна маў ранейшае музычнае асяроддзе. А найноўшыя альбомы прывозілі сваімі з Польшчы. І вось некалькі прывозяць фірменныя касеты з некалькімі назвамі "Gramada". Слухаю — музыка спадабалася, дый тэксты, здаецца, зразумелыя. Выходзіць сапраўды беларускія. Толькі потым я з газет даведаўся, што гэта віцебскі ансамбль. Шкада, што наша маладая дзяржава не можа выдаваць сваіх эстрадных зорак, і наш духоўны скарб раскіданы, як і раней, па свеце".

Прыкладна на тую ж самую праблему звяртае ўвагу і настаўнік з Баранавіч Мікола Філончык. "І я, і многія мае калегі найлепшым беларускім гуртам лічым "Уліс". Калі дзямі давалася з'ездзіць у Польшчу, дык не пашкадаваў 20 000 злотых (а гэта каля 250 рублёў) і купіў у адной варшаўскай краме другі альбом гурта, "Уліс" варты гэтых грошай, тым больш, што першы альбом да гэтага часу можна купіць у Беларусі за трыяк. А яшчэ ў Польшчы купіў за 40 000 кнігу пра беларускі рок "Праз рок-прызму", якую калісьці рэцэнзавалі і "Чырвоная", і "Мастацтва Беларусі", і радыё "Свабода". Цяпер сам змагу прыгледзецца да вартасці спрэчных меркаванняў, выказаных рознымі рэцэнзентамі і, галоўнае, бліжэй пазнаёміцца з тым жа ансамблем "Уліс".

Абнавілася беларуская гіт-дэсятка... старым паўзабытым "Рэем". А вось як гэта здарылася: "Пазнаёміўся я нядаўна, — піша мянчук Сяржук Градзенька, — з хлопцамі з відэастуды "Берома", аб прадукцыі якой чытаў і ў "Чырвонай змензе", і чуў у тэлевыпуску "Беларускія музычныя весткі". Купіў у іх відэакасету "Беларускі рок", якая распачынаецца двума кліпамі гурта "Рэй". Здаецца, гэтая каманда незаслужана прызабытая. Хоць яна знікла ўжо з музычных даяглядаў (для беларускага рока час і цяпер нялёгка, а што казаць пра ранейшае), але ж след калектыву пакінуў на менш прыкметны за "Бонду" або "Мрою": канцэрты, рэцэнзаваныя ў прэсе, відэакліпы, грамзапісы. Варта не забываць пра гэта". Такім чынам, з усяго гэтага скрыжавання думак і поглядаў вымалёўваецца таблічка № 10 гім-парада "43-Liberty":

1. "Гаспадыня ранішняй зоркі" (муз. і сл. А. Камоцкага), Аляксей Камоцкі.
2. "Харашуха" (беларускі фальклор), Данчык.
3. "Крулікі" (муз. і сл. С. Сокалава-Воюша), Сяржук Сокалаў-Воюш.
4. "Які ж я беларус" (муз. і сл. З. Сідаровіча), "Грамада".
5. "У музеі" (П. Піскуноў—М. Скобла), "Тутэйшыя хлопцы".
6. "Бюрократ з Дома ўраду" (муз. і сл. В. Цярэшчанка), Вальжына Цярэшчанка.
7. "Правінцыя" (муз. і сл. В. Шаўкевіча), Віктар Шаўкевіч.
8. "Пляц Францыска" (С. Краўчанка—Ф. Аксёнцаў, С. Краўчанка), "Уліс".
9. "Настальгія" (муз. і сл. С. Хамякова), "Ален".
10. "Панарама-30" (А. Аляксандраў—В. Шніп) "Рэй".

Такім чынам, да сустрэчы праз месяц!

Вінчук Гуненка.

Фота Я. Коктыша.



Фанатэка

ДАНЧЫК
"Равеснікі"
Дума м'юзык, 1991

Усе тры папярэднія кружалкі Данчыка ўжо амагаваліся ў "Нотным аркушы". Зусім нядаўна мы атрымалі і чацвёрты альбом, які выйшаў на фірме "Duma Music Inc.", што ў Нью-Джэрсі.

Данчык, які нарадзіўся і вырас у Амерыцы, надзвычай папулярны ў Беларусі. І, здавалася, мы ўсё пра яго ведаем, памятаем кожную песню ягонага рэпертуару. Але гэты альбом прадстаўляе нам крыху нечаканага Данчыка, бо "беларускі салавей" з Нью-Йорка спявае тут украінскія песні. І хоць мы ведаем, што маці Данчыка — беларуска, а бацька — украінец, ён і ў гэтых украінскіх песнях застаецца нашым, сваім. Мабыць, як і украінцы па-сваёму ўспрымаюць ягоныя беларускія спевы, бо неадночы ж запрашалі яго на свае імпрэзы ў Нью-Йорку.

Над запісам альбома Данчык працаваў са сваім ансамблем у ягоным прадвыдзеным складзе: сам ён, Багдан Андрушышын (вакал), Аляксей Кузышын (клавішныя, вакал), Багдан Кузышын (бубны, вакал), Юры Турчын (гітара). У праграму ўвайшлі дванаццаць песень. Гэта і ўзоры ўкраінскага фальклору ў аранжыроўках Аляся Кузышына ("Там, дзе Ятрань спрома ўеца", "Ой на гары белы камень"), і твор сучаснага класіка ўкраінскай папулярнай песні Уладзіслава Івасіка "Я — тваё крыло", і папулярныя песні іншых аўтараў ("Ці ведаеш ты?" Р. Кулічынскага, "Мой Кіеў" і "О, вербачка" І. Шамо, "Бярозка" і "Пойдзем, каханая, у лес" С. Казак, "Галічаначка" С. Шлопа, "Мы малодцы" І. Нядаўскага, "Пры вогнішчы" Я. Пасекага). А назву альбома дала песня А. Білаша на вершы А. Падсукі "Равеснікі".

Напэўна няважна доўга гаварыць пра тое, з якой дбайнасцю падыходзілі выдаўцы да прапануемай ім прадукцыі: тут і прыгожая вокладка з рэзавартам, і знакамітае каляровое перафарміраванне, і дакладная інфармацыя пра час і месца першай публікацыі, і вычарпальныя выхадныя звесткі, і проста выдатная якасць. Наўрад ці хоць адно падобнае выданне прапаноўвала сваёй украінскай "усесаюзная" фірма "Мелодія".

Мастацкая аздаба альбома належыць Алегу Венгерчуку, які выкарыстоўваў здымкі фірмы "Фромакс Фотэ". Запіс зроблены ў студыі Electropova Productions, гукаражысёр Марк Сыдарак.

Прадзюсерам альбома "Равеснікі" сталі сам Багдан Андрушышын і аранжыроўчык Аляксей Кузышын.

Застаецца толькі пажадаць, каб Данчык выдаў на кружалцы і свае карэныя французскія песні, якіх захапіў ён публіку ў Менску.

"КАЛЧЭ КЛАБ"
"Абуджэнне
ў палаючай хаце"
Вірджын, 1984

Бедная Англія. Яна захацела разжыцца за кошт сваіх рок-зорак і ўваля 80-працэнтны падатак на хіт даходаў у выніку большасці брытанскіх рок-зорак (і менавіта найбольш папулярных, а значыць і прыбытковых) апынулася за мяжой.

Вось і Бой Джордж са сваім "Культурным клубам" не стаў рабіць з сабе дзіўнае выключэнне. Калі вы захацеце напісаць гэтаму брытанскаму спяваку, дык пішыце не ў Лондан, а ў Каліфорнію, дзе знаходзіцца афіцыйны цэнтр усіх фан-клубаў "Калчэ клуб": "The Official Multi-Cultural Club, Dept C-3 P.O. Box 347-Hollywood, California, U.S.A. Часопіс "Nargeta", некалькі напісаў пра

гэтага спявака: "У чым толькі яго ні падазравалі, але адно газетнае паведамленне здзіўля ўсіх: Бой Джордж жыве сабе ўтульна на Манхэттане ў Нью-Йорку з дзяўчынай ды не абм з якой. Апошняй выбраніцай "Хлопчыка Жоры" стала пекная фотамадэль, міндаза (можна не ўбачыць, дарэчы, у фільме "Move Away") спадарыня Эліс Тэмплель. Так што, калі ў вас былі якія сумненні наконт "Хлопчыка".

Гэты з'ездзіў мой паведамлення, трэба заўважыць, сам па сабе мае падставы. Справа ў тым, што ў сярэдзіне 80-х Бой Джордж паспеў трапіць у гіт-парады "New musical express" і ў якасці спявака, і ў якасці... спявачкі. Дый ягоныя касцюмы красаваліся ў спісах і найлепшых мужчынскіх убранных, і жаночых. Але чаго не зробіш дзеля таго, каб прывабіць публіку да зрэшты, велікай някідак музыкай а-ля Міша Джэксан.

У рок-гурт "Culture Club", акрамя Боя Джорджа, уваходзіць Мікі Крэйг, Рот Гэй, Джон Мос. Гэта, зразумела, толькі "пацёмкінскі" склад, бо і ў запісе кружалак, і на канцэртах ім дапамагае цэлы шэраг прафесійных музыкаў і спявакоў.

Дарэчы, вярнуўшы часам Мікі Крэйг сапраўды скліўся да поўнай "джэксанізацыі", але дапамагаў рабіць кар'еру не Майклу, а ягонаму брату Джэры-майн.

Анатуемая кружалка запісана ў часны росквіту "Калчэ клуб", уключае наступныя песні: "Небяспечны мужчына", "Няўдалая рэч", "Час зланыства", "Вайсковая песня", "Памылка № 3", "Нырзі", "Медаль-песня", "Не кажы пра гэта", "Манекен", "Прыўтанне-бывай".

"ЛЭД ЗЭПЕЛІН"
"Хаты святых"
Атлантык рэкордс,
1973

Гледзячы на фотарапрадукцыю мастацкай аздабы гэтага выдання, так і ўяўляеш сабе фірменную "атлантыкаўскую" прадукцыю, але кірмлічцы надпіс у верхнім правым кутку падказвае, што гэта ўсё той жа вынік сумеснага працаўладка бізнесу санкт-пetersбургскай фірмы "Антрон" і Празднісерскага цэнтра рок-н-рольных парадіаў Адэнай Евангеліка-Лютэранскай царквы Расіі. Тым не менш шматлікія фаны старога добрага рока з удзячнасцю і імплэнтам прынялі гэты дар нябёсаў, бо ніколі яшчэ ім не даводзілася купіць лонглай славытых "цэпелінаў" усяго толькі за 20 рублёў.

Сваё пяты альбом "Хаты святых" ансамбль "Лэд Зэпелін" запісаў традыцыйна стабільным складам Роберт Плант (вакал), Джымі Пейдж (гітара), Джон Пол Джонс (бас-гітара, клавішныя), Джон Бонэм (бубны). Большасць кампазіцый, якія ўваходзяць у альбом, напісаны аўтарскім дуэтам Пейджа і Плана: "Мы спяваем старыя песні", "The Stinger", "Удалечыні і ў вышыні", "Песня дажджу", "Дні, якія танцуюць". У адным творы ім дапамагаў Джоўніс ("Без літасці"), а яшчэ ў двух далучаецца Бонэм ("Акіян" і "D'yer mak'er").

Як значыць некалькі часопіс "Англія" "гэтыя малодцы хлопцы яшчэ і музыкі феноменальных здольнасцей: кожны выступ для іх азначае пры з паловай гадзіны напружанай, самаадданай музычнай творчасці. Тым не менш, іны часта выпускаюць альбомы, не паклаўшыся нават пра надрукаванне сваіх імёнаў на вокладцы. У іх мяккая і ясная манера выказвання, адчуваецца інтэлект, але і замкнутасць".

Да пералічаных якасцей можна дадаць і шырокі вакальна-дыяпазон Р. Плана (часам салодакучнага, а часам правільнага, выкрывальнага), і рэтузанасць гітарных пасажаў Д. Пейджа, якія працінаюць да дрыжыкаў, і здольнасць да зухаватых басавых імправізацый Д.П. Джоўніса, і нейтамоўнась барабанаў Бонэма, якія пераконваюць, разбіваюць стандартныя ўяўленні, праймаюць, захапляюць "Лэд Зэпелін", — пісаў у сярэдзіне 70-х журналіст брытанскага часопіса "Обсервер" Токі Палмер, — гэта самы жорсткі гук, які можна сустрэць на грамзапісах, прычым ніколі не скажоны, не выкрыўлены".



(Працяг, пачатак у № 34)

Яшчэ гэты Папоў — Федарчук загадаў шэф балгарскай разведкі па Заходняй Еўропе. З ім кантакты наладзіцца хутка. Каб толькі не запанікаваў, ідыёт.

— Што рабіць з Паповым, таварыш сакратар?

— Што-небудзь. Пасадзі яго за нейкія крымінальныя справы, за хабар ці нешта такое. — нецярпліва кінуў Андропав. — Ты лепш падумаў, што рабіць з тым палікам.

— З Папам? У гэтай сітуацыі? — амаль жакнуўся Федарчук. Ведаў, пра каго Юры Уладзіміравіч можа сказаць "той паліак". Ведаў пра ягоную амаль паталягічную нянавісць да гэтага зацятага антыкамуніста, вынесенага нейкім неверагодным выпадкам да выканання пажыццёвай функцыі першага праціўніка камунізму. Чалавека, які асмеліўся публічна сказаць, што марыць пра адпраўленне імшы на Чырвоным Пляцы. Гэтага... Вайтылы.

— Мы ў гэтай сітуацыі, — паўтарыў ён. — У гэтай сітуацыі, але не мы, — сказаў Андропав і нечакана ўсміхнуўся. — Паліак.

Варшава, той самы дзень.
Паведамленне Польскага
Агенцтва Друку.

24 лістапада г.г. у ваводскім судзе Вроцлава скончыўся доўгі працэс супраць Уладзіслава Фрасынюка, абвінавачанага як кіраўніка нелегальнай арганізацыі пад назвай Рэгіянальны Страйкавы Камітэт. Уладзіслаў Фрасынюк выкаваў шэраг изгодных з правам дзеянняў, паміж іншым падштурхоўваў да страйковых акцыяў. Ваводскі суд пасля прысуджэння разгляду справы прысудзіў яго да 6 гадоў зняволення.

У той самы дзень з некалькімі рэйсамі ў Лясную Падкову прыехалі каля двух дзесяткаў маладзёнаў. Гэта не быў іх першы візіт у Падкову. Яшчэ перад увядзеннем вайсковага стану бывалі тут на харчарскіх спатканнях з дзеячамі апазіцыі, а пазней ужо легальна дзеючага незалежнага прафсаюза "Салідарнасць". Такіх, як яны, па цэлым краі былі сотні і тысячы — маладыя людзі, вучні сярэдніх школаў і інстытутаў. Іхнія дзеянствы і інацытэа прайшлі ў забясчэнанай, багатай Польшчы, якая, здавалася, з кожным днём даганяла Захад. Такі, ва ўсялякім выпадку, вобраз стварала тагачасная герцаўская прапаганда, а народная ўлада пільнавала яго на ўтрыманне. Жывеньскія падзеі былі для іх шокам. Шокам, бо ўвесь учарашні свет аказаўся ілюзіяй. Час, аднак, не спыніўся і трэба было шукаць сабе месца ў Польшчы, якая пераўтваралася. І вось — цудоўнае лета, цудоўная восень 1980 года. Час, з якім яны звязвалі надзеі на новае, бо іншае і лепшае жыццё. І чарговы шок таго снежняўскага ранку, калі замест нармальнай тэлевізійнай праграмы некалькі разоў было паўтарае выступленне Генерала, абвясціўшага канстытуцыйнасць Вайсковай Рады Народнага Ратунку. "Як яны маглі зрабіць гэта са сваім народам?" — без перапынку паўтаралі сабе тое самае пытанне.

Найперш былі бясціла і горч паражэння. Пазней — кароткая дэпрэсія і нарэшце — хвіліна апытоўнення. Не ўсё страчана, а калі нават так, дык усё адно трэба пачынаць барацьбу. Нават калі здавалася б безнадзейнай.

Сёння яны прыехалі ў Падкову на чарговае спатканне. Згодна з правіламі канспірацыі, якім вучыліся з кніжак аб другой сусветнай вайне, уваходзілі ў вілу невялікімі групамі. Не ведалі нават прычыны нечаканага склікання. Сувязаны пастукалі ў іхнія кватэры вечарам мінулага дня. Умоўны сігнал — "свой" — і некалькі слоў, сказаных праз прыдчыненыя дзверы: — Заўтра ў 9.30 у прафесара ў Падкове...

Кава, гарбата і печыва ўжо сталі на стала. Дамашні пірог са слівамі — работа жонкі прафесара — быў, як заўсёды, цудоўным. Некалькі дзяцат, якія прыехалі ўпершыню, ужо збіраліся запісаць рэцэпт такога смакоцця, але іх прыцішыў голас Зыгманта:

— Сябры! Урэшце, не для таго, каб есці, мы прыехалі сюды!

Шум размоў яшчэ не сціх, але Зыгмонт гаварыў далей, тонам, які не цяпеў спрэчак...

— З паўнасцю, не глядзілі учарашніх навінаў? А калі не, дык гэта не прычына для гонару. Упэўнены, што таксама не чыталі сённяшняй прэсы. Нядаўна служба бяспекі затрымала Уладка Фрасынюка. Учора наша любімая народная ўлада — здзек у ягоным голасе быў адзначаны, — пачынала яго на шэсць гадоў. Зрабілі чарговую дэманстрацыю моцы. Хочучы нас застрашыць, але дэрман. Не дамося чырвоным! Да вясны недалёка!

У голасе Зыгманта выразна гучаў рэвалюцыйны пафас. Выклічаны за палітычную дзейнасць на пачатку 1980 года студэнт 5 курса варшаўскай Палітэхнікі і гадзімі ўсё мацней уключыўся ў дзейнасць апазіцыйнага структур. Сябры часта здаіўліся, адкуль гэтае захваленне палітыкай маладога, ледзьве 25-гадовага хлопца з рабочага квартала Варшавы. Выхоўваўся ў звычайнай сям'і. Бацька — слесар на аўтазаводзе, маці — медыцынская сестра ў адной з варшаўскіх паліклінік. Два старэйшыя браты пайшлі па слядах бацькоў і пасля сканчэння прафесійнай школы пачалі самі на сябе зарабляць. Малодшы сын Кавальчыкаў вырашыў інакш. У пачатковай школе навука ішла яму добра, а потым — у агульнаадукацыйным ліцэі. Пазней —

хвіліннае ваганне: навука ці праца. Доўга ён не раздумваў і падаў дакументы на факультэт механікі варшаўскай Палітэхнікі. Добра здадзеныя ўступныя экзамены і ўрачысты "гаўдэамус" сталі для яго пачаткам дарогі. Памятаў, як не толькі яму, але маці і бацьку слёзы наварочваліся на вочы. У сям'і быў першым, хто пераступіў парог вышэйшай школы.

— Каб толькі ў цябе, сынку, усё добра было! Але не забывай, дзе твае карані, — казаў яму бацька ў той кастрычніцкі дзень.

Не забыві, наадварот... Загады студэнцтва ён хутка развіўся. Асабліва пасля 1976 года, калі пачаў звяртаць увагу на розніцу паміж штодзённым рэчаіснасцю і тым, пра што гаварылася на грамадска-палітычных лекцыях. Быў, здаецца, 1977 год, калі сябра-студэнт прапанаваў сустрэчу з групай равеснікаў. Як высветлілася пазней, яны працавалі ў Камітэце Абароны Робатнікаў і ў Руху Абароны Працоўнага Чалавека і Грамадзяніна. Іхнія лоўнігі спадбалілі яго. Зацікавіла прапанова супрацоўніцтва Нелегальнай работы ў падполлі, маючай нешта ад смаку забароненага плода, паглынула

— Пасля пакарання Фрасынюка мы павінны правесці ўлёткавую акцыю надзвычайнага маштабу. Мусім паказаць усім, што "Салідарнасць" жыве і працягвае барацьбу! Што калі нават арыштуюць і пакараюць лепшых, мы не схілімся. Сёння яны перамагаюць, але праз нядоўгі час усё можа змяніцца. Людзі павінны зразумець, што чырвоныя трыумфуюць толькі часова. Камуна хоча, каб мы ўпалі ў апатыю, каб скарыліся. Не можам дапусціць таго. Трэба змагацца.

— Зыгмонт, аб якім змаганні ты гаворыш? — спытаў нехта з кута пакою. — Ці мы настолькі моцныя? Усё менш людзей згодна ісці на рызыку. Гэта ж сізіфавы праца!

— Калі байшы, можаш адсці, — рэзка адказаў той. — Ніхто не будзе мець да цябе прэтэнзій. Але не панікуй, бо ў гэты час на цябе непрыемна глядзець.

— Гэта не паніка, Зыгмонт. Я гавару пра сутнасць і сэнс гэтай барацьбы. Як доўга трэба будзе гэта выносіць? Ці ўвогуле ёсць у гэтым нейкі сэнс?

— Паглядзі, што дзеецца вакол нас. Людзям ужо ўсё адно, яны пагаджаюцца з

З прычыны бяспекі аўтара выдавец не называе ягонага прозвішча



яго амаль цалкам, што хутка адбілася на адзнаках. Штотраза часцей мусіў выпраўляць чарговыя калёваўмы і залікі, звадаў горчч няўдалых іспытаў. Выкладчыкі здагадваліся аб прычынах, па якіх Зыгмонт Кавальчык — калісьці ўзорны студэнт першага курса Палітэхнікі — цяпер з цяжкасцямі праходзіў чарговыя этапы навуцы. Штотраза болей клопатаў мелі з ім выкладчыкі палітычнай эканоміі сацыялізму і эснот марксісцкай філасофіі. Любіў ставіць цяжкія пытанні, — не хаваў крытычнага стаўлення да зместу іхніх лекцыяў. Праблема студэнта-іншадумца Зыгмонта Кавальчыка была нават абмеркавана на сходзе факультэцкай партыйнай групы. Каліб-актыўісты не хавалі радасці, калі на пачатку 1980 года факультэцкі апазіцыйнер № 1 Зыгмонт Кавальчык быў выключаны з прычыны невыканання студэнцкіх абавязкаў.

Цяпер, у лістападзе 1982 года, ён належаў да кіраўніцтва ўжо адзінаццаці месяцаў дзеючых у падполлі аддзелаў "Салідарнасці". Сярод іншых яго вызначала незвычайная, канспірацыйная біяграфія. Інтэрнаваны, як і тысячы яму падобных, у першых гадзінах вайсковага стану, прасілі ў "Інтэрнаце" толькі некалькі тыдняў. Ужо праз два месяцы яго з Бялэцкі, што падблизі Варшавы, перавезлі ў Інстытут Гематалогіі на Хацімскай. Сенсацыйныя ўдзельнікі з тамтэйшага шпітала дзеяча "Салідарнасці", які выкарыстаў хвілінную няўвагу пільнуючага яго аховы, доўгі час была ахутана змрокм таемніцы. Было вядома толькі тое, што ўцячы яму дапамог нейкі старэйшы лекар. Служба бяспекі адразу пачала агульнакраёвы пошук. Кавальчык змяніў фрызуру і адпусціў бараду, каб хоць трохі адрознівацца ад мужчыны, здым якога, зроблены некалькі месяцаў таму, вісеў у кожным варшаўскім камісарыяце.

— Слухайце, — працягнуў Зыгмонт. — Служба бяспекі шалее ўжо некалькі дзён. Мы мусім захоўваць асаблівае асцярожнасць. З паграбаванняў бяспекі касуюцца ўсе кантакты і месцы спатканняў. Учора я здолеў паразумецца з "Пятром", які прыняў нашу праграму дзеянняў.

Паведамленне аб наладжаным кантакце з "Пятром" для многіх было прыемнай нечаканасцю. "Пётр", які ад пачатку належаў да вярхушкі кіраўніцтва "Салідарнасці", цудам пазбег інтэрніравання і быў адным з тых нешматлікіх, хто на дасць схаліць сябе службе бяспекі. Часта мінючы месцы побыту і сустрэчаў. Неаднаразова эвакуіраваўся некалькі разоў запар на працягу аднае ночы. Усё гэта толькі ўзвышала яго. Быў няўлоўным і дзейнічаў. Ягоны голас гучаў на хвалях нелегальнага радыё "Салідарнасць", ён пісаў арыткулы для падпольнага друку, ягонае прозвішча стаяла пад шматлікімі зваротамі і ўлёткамі.

— Добра, Зыгмонт, але цяпер, — да справы... Што канкрэтна мы можам зрабіць, калі чырвоныя штотдзень мацней наступаюць нам на пяткі? — спытаў задырыста малады хлопец, які ў віле прафесара быў ужо не першы раз.

Суайчыннікі! Сёння трыумфуеце яны, але заўтра за намі, Jeszcze Polska nie zginęła.

Рэгіянальны Выканаўчы Камітэт Мазоўша

Кавальчык загасіў выкураную напалову цыгарэту і кінуў недапалак у сметнік. Толькі некалькі ўлётак засталася ляжаць на ходніку. Лістападаўскі дождж ішоў усё мацней. Зыгмонт падняў прыціплены да плашча каптур і павольна рушыў наперад.

Масква. Вечар таго самага дня.

Прыгарадная рэзідэнцыя
Юрыя Андропова.

Жаўнер паспешна адчыніў жалезную браму і выцягнуўся ў сцяло. Чорны ЗІЛ у акружэнні машын аховы панёсся па цёмных ужо вуліцах Масквы з хуткасцю, дазволенай прывіляванаму транспарту. Праходзячы, як звычайна, на момант прыпыніўся, каб паглядзець на гэтае відовішча. Яшчэ перад тым, як адчынілася брама Крэмля, пасты ДАІ на трасе атрымалі сігнал аб прыпыненні руху. Зялёныя сігналы запаліліся ў час. Юры Уладзіміравіч Андропав накіраваўся на сваё падмаскоўнае леішча.

Дом, хаця і меншы за Крэмль, захапляў памерамі. На першым паверсе — пяцідзесяціметровы хол, пакрыты бухарскімі дыванамі, побач — кіназала з бильярдам, далей — велічэзная веранда з ашклёным дахам. Паўсюль мармур, дубовы паркет, крыштальевыя жырэнды, зручная імпартовая мэбля, каштоўныя карціны ў сярнелых ад старасці рамах. У бібліятэцы на другім паверсе, каля агню, які гарэў у мармуровым каміну, Генеральнага сакратара разам з Федарчуком чакалі маршал Усцінаў і Анатолій Горбаў, наймаладзейшы сябра Палітбюро.

— Аб панядзелкавай прамове Рэйгана па пытанні ўзбраення ракетамі МХ, — сказаў ім Васіль Федарчук, перадаючы запрашэнне на паслявячэрнюю размову з Генеральным сакратаром на леішчы. — Яшчэ зарана, каб займаць гэтым час усяго бюро. Папросту ўступны аналіз — нічога больш.

— Прывітанне, Анатоль, як маецца Людміла Дзмітрыеўна? — Андропав зчыліва ўзяў Горбава пад руку. Горбаў прыкусіў губу, заўважыўшы разумення пагляд Усцінава і Федарчука. Цяпер яму непатрэбная хваля плётак на тэму занадта цесных сяброўскіх сувязяў, якія даўно ўжо звязвалі чароўную жонку Горбава з Андропавым, тады яшчэ шэфам КДБ. Пазнаёміліся колькі год таму ў аддаленым на 1200 кіламетраў ад Масквы санаторыі Стэфаніі, дзе Горбаў быў сакратаром гарадскога камітэта партыі і куды ўсёдалучы шэф КДБ прыязджаў лячыць свае балычкі. Горбаў сам тады сказаў Людміле, што сярод ейных абавязкаў — клопат пра высокіх гасцей з Масквы. Паміж ёй і Андропавым хутка наладзіўся вельмі сардэчны кантакт. Абодва любілі музыку, чыталі адзін аднаму вершы, а Андропав, як расказвала Людміла, нават пісаў вершы. Калі аднойчы далікатна звярнуў ейную ўвагу на тое, што іхнія адносіны выклікаюць непатрэбныя плёткі, адказала: "Мяне гэта не хваляе. Затое найважнейшай рэччу ў жыцці я лічу дапамогу табе ў кар'еры. Кожным матчыным спосабам". З таго дня ніколі больш не закралі гэтак тэмы.

— Папрасіў бы вас у гэтым вузкім коле гаварыць паміж сабой як сябры. Па-партыйнаму — шчыра і адкрыта. — Андропав з добра ўданным заклапочаннем папярэў акулараў у тонкай залатой аправе. — Усе мы разумеем, што ніхто не ёсць вечны. Толькі ў гэтым годзе мы пахавалі ўжо таварыша Суслава і нашага дарагога Леаніда Ільіча. Ды і бедак Падгорнаму засталіся лічаныя дні, а можа нават і гадзіны. Я і Усцінаў таксама ўжо немаладыя. Што ж, ніхто не прыдумаў лекаў ад старасці. Трэба рытываць змену варты. Але перад тым, як перадаць уладу ў рукі маладых, — тут ён са значэннем зірнуў на Горбава, — разважым над тым, што пакінем ім у спадчыну.

Горбаў звыклым жэстам крануў цёмны знак на шыцы і ўнутрана падрытываўся да выслушвання маналага, які ўжо ведаў напаміць. Але не мог выказаць непавагі свайму магутнаму апекуну. Ягоны твар выказваў найвялікшую засяроджанасць. "Загаворыць пра тры падставы", — падумаў ён.

— Савецкая ўлада грунтуецца на трох падставах, — працягаў Андропав, — партыя, армія і дзяржаўная. Леанід Ільіч разам з Чарненкам давалі партыю да поўнага разлажэння, ведаем гэта і не хаваем. Усё састарэла і праедзена карупцыяй. Адбудова апарату ад пачатку будзе тваёй справай. — Ізноў звярнуўся ён да Горбава, — але гэта ў далёкай будучыні. Сёння можам разлічваць толькі на армію і сілы бяспекі. Гэта яны, як і заўсёды ў цяжкі час, мусяць дбаць пра тое, каб новая змена варты не мусіла пачынацца з тушэння пажару. Менавіта пра гэта хачу сёння з вамі пагаварыць. Разумею, што магу разлічваць на вашу зольнасць захоўваць таяны. Змест нашай размовы павінен быць невядомым нават для сяброў Палітбюро. У гісторыі бываюць хвіліны, калі трэба рашыцца на прыняцце ўсёе адказнасці. Дык значыць, магу на вас разлічваць? — паўтарыў ён.

(Працяг будзе).

Пераклаў з польскай
У. ПАНАДА.

Смачна есці!

БАЦВІННЕ ДЫ КАША — ЕЖА НАША

ХАЛАДНІК
ПА-БЕЛАРУСКУ

Спатрэбіцца паўкіло шчаўя, 2 агуркі, 50 грамаў зялёнай цыбулі, 2 яйкі, смятана, соль, цукар, воцат, кроп на смак.

Дробна нарэзанае, перабранае і прамытае шчаўе заліце варам або булёнам і паварыце 5—7 мінут. Разатрыце з соллю зялёную цыбулю, нарэжце агуркі, бляок крутых яек (жаўток разатрыце). Усё гэта заліце астужаным адварам шчаўя і перамешайце. Перад падачай на стол дадайце соль, цукар, смятану, кроп.

ПАЎАГАРОДА Ё ГАРШКУ

Пакладзіце ў гліняны гаршчок усялякай агародніны, якая ёсць: гарошку, маладой морквы, бобу, рэпы або брукі, крыху сельдэрыю, цыбуліну (або дзве), бульбы не вельмі многа, крыху папярэдне адвараных свежых грыбоў — словам, што ёсць. Буракі не класці. Пасаліце паміж радамі, але няшмат, заліце смятанай. Смятану трэба даволі шмат. Агародніну неабходна ўкладваць

шчыльна і наляжыць гаршчок поўны з верхам — маса вельмі асыдзе. Усё пакрыць лістом капусты. Паставіць у духоўку, а яшчэ лепш у рускую печ. Падаць у тым жа гаршку, зняўшы верхні ліст капусты і злёгка перамяшаўшы агародніну знізу ўверх.

СМАЖАНАЯ
ЯЧНАЯ КАША

Замачыць на ноч ячныя крупы і варыць потым дзве гадзіны, адкінуць на рэштата. У крупы ўмяшаць лыжку мукі, 4 яйкі, пасаліць на смак. На патэльні распустіць масла і абсмажыць кашу з абодвух бакоў, каб добра падрумянілася.

Падаць з якой-небудзь салатай, асабліва добра з чырвонай капустай.

РЫСАВЫЯ КРАКЕТЫ

Узяць добра прамыты рыс і паставіць варыць у малой колькасці вады без солі; каб лепш разварыўся, падліваць пакрыху халоднага малака і мяшаць. Калі зусім разварыцца

і вадкасці не будзе бачна, пакласці ў місу, крыху астудзіць і старанна размяшаць лыжкай, дадаўшы лыжку сметанковага масла, па аднаму некалькі жаўткоў і дёртага сыру, каб утварылася аднародная маса. Пад канец асырожна дадаць узбітыя ў пену 2—3 бялкі. Тут жа браць дэсертнай лыжкай, абваляць у сухарах, рабіць кракеты якой-захоцацца формы, аднолькавай велічыні, смажыць у каструлі ў тарачым масле, вымаць на прамакальную паперу. Да кракетаў падаць якую-небудзь зялёную салату.

ПРАСЯННІК

Дзве шклянкі проса два разы абліць варам і два разы зліць. Ад гэтага проса страціць гаркаваты смак, які многім не падабаецца. У каструлю наліць шклянкі чатыры малака, ускіяціць, усыпаць проса, пасаліць і даць павольна кіпець, не перамешваючы. Калі атрымаецца густая размазня і проса зусім стане мяккім, 2 жаўткі перамяшаць з 2—3 лыжкамі распушчанага масла,

уліць у проса і паставіць у духоўку. Калі запячэцца, пакласці на блюда. Падаць з зялёнай салатай.

БЛІНЧАТЫ ПІРОГ З
МАННАЙ КАШАЙ

Ускіяціць ваду з кавалкам масла, усыпаць манныя крупы і, перамешваючы, варыць, пакуль не загусе. Добра парэзаць крутыя яйкі і ўмяшаць у гатовую кашу. Можна дадаць крыху свежых грыбоў, папярэдне прыпусціўшы іх у сметанковым масле і дробна парэзаць.

Спячы блінчыкі з мукі з яйкам і малаком. Вялікую каструлю з прамымі бакамі абмазаць маслам і абсыпаць сухарамі. Блінчыкі пакласці тонкім пластом на дно і бакі, адзін на другі, бакі адгарнуць наверх. Палажыць рад кашы, рад блінчыкаў, яшчэ кашы і так даверху. Накрыць блінчыкамі і адгарнутымі бакамі, паставіць у духоўку на чвэрць гадзіны, каб спяклося.

Парады хатняму майстру

МАЛЕНЬКІЯ ХІТРЫКІ

- Да пластыкавых абцасаў не так проста прыбіць набойкі: цвікі ідуць з вялікай цяжкасцю. Паспрабуйце прасвідраваць у абцасах адтуліны, забіць у іх драўляныя коркі, а да іх ужо прыбіваць набойкі. Трымаюцца яны добра.
- На белых аўтамабільных нумарных знаках новага ўзору, якія выраблены са сталі, хутка становіцца бачнай іржа, нашмат хутчэй, чым на старых з чорным фонам. Працягнуць тэрмін службы нумарнага знака можна проста: пакрыць, пакуль ён яшчэ свежы, слоём басколернага водаўстойлівага лаку.
- Здраваецца, пры разцы шкла лінейка злізгаецца і шкларэз чарціць няроўную лінію. З гэтай непрыемнасцю будзе скончана, як толькі вы прыклеіце да лінейкі некалькі кавалачкаў тонкай гумы.
- Калі тонкі кавалак мыла крыху размачыць і ўціснуць у пемзу, дык атрымаецца гібрыд пемзы і мыла, якім вельмі зручна мыцца.
- Прышыць гузікі трывала да спецвопраткі альбо спартыўнага адзення можна з да-

- ламогай рыбалоўнай лёскі дыяметрам 0,4 мм. Для шыцця трэба падбраць іголку з шырокім вушкам. Адлегласць ад гузіка да тканіны павінна быць не малой і не вялікай — сярэдняй. Тады прарэзак доўга не будзе зношвацца.
- Для надання мастацкаму пэндзлю патрэбнай формы рэкамендуецца падпраўляць яго электрабрытвай.
- Не бядка, калі пры рамоне электраправодкі пад рукой не апынулася ізаляцыйнай стужкі. Абматайце дрот стужкай з поліэтыленавай плёнкай, распраўце яе агнём запалкі і разагрэтай масай заізаляюць злучэнне.
- Каб перасунуць цяжкі прадмет, напрыклад, шафу з усімі рэчамі, у якасці дамакрата можна скарыставаць падушку, аўтамабільную камеру альбо гумавую грэлку з перахадніком для шланга.
- Калі ў чайнік пакласці вартуны для малака, то свайм брынкам ён абвешыць аб тым, што вада закіпела.
- Калі глебу пад садовым домам

закрыць пластом руберойду, гэта значна паменшыць сырассць у падполле. Драўляныя канструкцыі будуць служыць больш, сухім зробіцца паветра ў памяшканнях.

- Калі ліпкую стужку або вільготную газету наклеіць удвой бязрэзны, нанесенай на шкле шкларэзам, то пры пастукванні трэшчына пойдзе якраз па патрэбнай лініі.
- Каб пры маляванні алеем атрымаць матавую паверхню, трэба ў фарбу дадаць растваральнік, а не алей. Гэтыя 40-працэнтнага гаспадарчага мыла з разліку 1 кавалак на 3 літры фарбы. Мыла стругаюць стругамі, заліваюць вадой (каб яна злёгка перакрывала) і нагваюць, пакуль яно не раставарыцца. Потым, перамешваючы, дадаюць у фарбу.
- Збітыя дабля чаравікі юных футбалістаў крэмам не замажаш: светлыя плямы ўсё роўна прасвечваюць. Скарыстайце восковыя крэды адпаведнага колеру. Спачатку абутак зафарбоўваецца крэдай, а потым ужо чысціцца крэмам.
- Калі засцежка "маланка" ўвесь час разыходзіцца, з ёй можна справіцца пра дапамозе про-

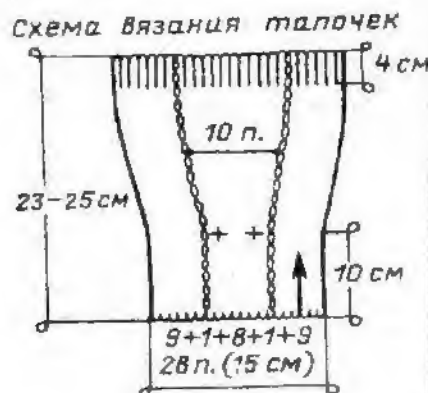
стага прыёму. Да язычка замка прывязаецца пятыя з суровай ніткі, калі "маланку" зашпільваюць, пятыя накідваюць на гузік, прышыты да пояса штаноў або спадніцы.

- Каб ачысціць з вазы для кветак белыя палосы, дадайце ў ваду для мыцця крыху воцату.
- Паспрабуйце адмочваць зацвярдзелыя пэндзлі ў растваральніку, завязавшы іх у кавалак поліэтыленавай плёнкай. Такі спосаб добры тым, што патрабуе малой колькасці растваральніку, які, да таго ж, практычна не выпарваецца.
- Каб каністра ў багажніку аўтамабіля не грукатала, не абдзірала фарбу, раім націгнуць на яе два гумавыя колы. Колы можна выразаць са старой аўтамабільнай камеры вялікіх памераў або склеіць з гумавай стужкі.
- Хлеб будзе лепш захоўвацца ў металічнай хлебніцы, калі на яе дно пакласці драўляную дошчачку. Яшчэ больш ён захаваецца ў хлебніцы, зробленай цалкам з дрэва.
- Калі кішэнны мікракалькулятар запячатася

у чахол з поліэтыленавай плёнкай, то гэта перасцеража яго ад пылу, драпіны, выпадковага пранікнення тушы або вады. Лічыць на табло і клавішах праз плёнку бачны добра, а для кнопкі ўключэння можна зрабіць разрэз.

- Драбненне арэхаў для прыгатавання страў заўсёды ўяўляе праблему для гаспадыні. Ступка, у якой іх звычайна таўкуць, не вельмі падыходзіць для гэтай мэты. Нашмат зручней карыстацца дзвюма таркамі, якія размяшчаюцца гарызантальна. На ніжнюю кладуць ядры, а верхнюю іх труць. Справа вельмі паскараецца.
- Для зручнасці працы ў цяжкадаступных месцах аўтамабіля рэкамендуецца маленькая лямпачка з рэфлектарам, якая замацоўваецца права на запяці руці. Батарэю можна змясціць у кішэн або на пояс.
- Рэйсфедэр — зручны дазатар клею пры мантажы амаатарскага фільма. Апусціце яго ў клей і працарціце лінію па кругу. Клей раўнамерна трапіць у шчыліну паміж плёнкай, атрымаецца надзейнае і акуратнае злучэнне.

Спрытныя пруткі



Для працы спатрэбіцца 80—100 г. воўны. Таўшчыня ніткі павінна адпавядаць пруткам № 4.

Набярэце на пруткі 28 вочак (15 см) з баваўнянай ніткі і звяжыце 1—2 рады вонкавымі вочкамі. Абавіце дапаможную нітку і адзначце з двух бакоў вязання 10-я вочкі. Далей звяжыце шарсцяной ніткай усе рады вонкавымі вочкамі. Адзначаныя вочкі па выва-

рату палатна вывязвайце вывартнымі вочкамі, а па знешнім баку — вонкавымі, гэта раздзяляльныя лініі паміж падэшвай і бакавымі краямі тапачак. Звязаўшы 10 см, дадайце па 1 вочку каля раздзяляльных ліній з боку падэшвы і звяжыце яшчэ 9—11 см. Цяпер перабудуйце ўзор хустачнага вязання на рызінку 1 × 1, звязаўшы 4 см, абавіце нітку, уцягніце ў

іголку, прашыйце вочкі апошняга рада, моцна сцягніце і далей гэтай жа ніткай сшыіце трэцюю частку палатна, захопліваючы і пругавыя. Цяпер здыміце рады з баваўнянай ніткі (шарсцяныя вочкі застануцца адкрытымі). Сярэднія 8 вочак прашыйце і моцна сцягніце, а крайнія 10 сшыіце трыкатажным швом "вочка ў вочка".

31, Панядзелак.

Беларускае тэлебачанне

- 16.30. Навіны.
- 16.35. "Сяброўная палана". Фільм-канцэрт.
- 17.05. "Чуды ў Гусляры". Пікі-жаўтарошкі. "Дзя-вочая вежа".
- 18.00. "Маналог ля чырвонай мяжы". "Мне далёка не ўсё роўна...". "Дзяду-раўка: старонкі правінцыйнай педа-гогікі".
- 19.00. Абласныя навіны /Брэст/.
- 19.10. "Шані".
- 19.25. "Рамэ і Юлія". Фільм-балет.
- 19.40. Да новага навуцальнага года. Сустрача з кіраўніцтвам Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь. Прамая лінія.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Тэлевізійны Дом кіно.
- 22.30. "Сябар у непа-гадз".
- 23.45. Спартыўны тэлекур'ер.
- 24.00. Ніка.

Канал "Астанкіна"

- 5.00. Навіны.
- 5.20. Ранішня гімнастыка.
- 5.30. Раніца.
- 7.50. "Як здароўе, братка Лёс?".
- 8.00. Навіны.
- 8.20. На балі ў Золушкі.
- 9.20. "Дзеньнае пілата Пірса".
- 11.00. Навіны.
- 11.20. Броды рынг.
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Тэлеміст.
- 15.10. Блакнот.
- 15.15. Уолт Дысней прад-стаўляе...
- 16.05. Дак.фільм "Парыж-Маск-ва-Пекін".
- 16.55. Аўтаралі "Парыж-Маск-ва-Пекін".
- 17.00. Навіны.
- 17.25. Футбольны агляд.
- 17.55. НЭП.
- 18.25. "Ашык-Керыб".
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Зоркі рускага бале-та". Фільм 6-ы.
- 21.45. "Новая студыя" прад-стаўляе: дак.фільм "Па-жар".
- 22.45. "100°C". У перапынку /23.00/ — Навіны.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
- 7.20. Час дзелаваых людзей.
- 7.55. Зусім сакрэтна.
- 8.50. Вольны час.
- 9.05. Панове-таварышы.
- 9.20. Экзотыка.
- 10.36. "Бурда модэн" прапа-нуе...
- 11.05. "Афёра".
- 12.40. Сялянскае пытанне.
- 13.00. Весткі.
- 15.00. Вяртанне саята.
- 15.30. Дзіцячая гадзіна /з уро-камі замежнай мовы/.
- 16.30. Там-там навіны.
- 16.45. Адлюстраванне.
- 17.30. Кіраўніцтва. "Рэпа-ртажы з НАТА".
- 18.00. Тварам да Расіі.
- 18.15. Дыялог дэлегантаў.
- 18.45. Экран кримінальных па-ведамленняў.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Сялята кожны дзень.
- 19.30. Асобая ладка.
- 19.45. "Жанчына ў бе-лым" 1-я серыя.
- 21.00. Момент ісціны. На пы-танні А.Каравулава ад-казваюць А.Мальгін і А.Цімафееўскі.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Давайце разбярэмся! Што такое прыватызы-цыйны чэк.
- 22.30. "Жанчына ў бе-лым" 2-я серыя.
- 23.35. "М.Цыган" у Пары-жы".
- 23.45. Рок-кафа.

1, Аўторак.

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. Кінаарыс.
- 9.00. "Сябар у непа-гадз".
- 16.30. Навіны.
- 16.35. Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 6-ы клас.
- 17.05. "Новая казка", "Цу-доўныя ледзі".
- 17.30. "Сплэм для вас лшчэ раз".
- 18.00. Дак.фільмы.
- 18.00. Абласныя навіны /Віцебск/.
- 19.10. "Бар"еры. Да адкры-цця паралімпійскіх гуль-няў.
- 19.40. Тры кіты. Мастацка-публіцыстычная прагра-ма.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Тэлебёржа.

Каб эканоміць ваш час: мастацкія мультымедыяныя фільмы

2, Серада

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "У Пячорскія Альпы...". Кінаарыс.
- 9.00. Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 8-ы клас.
- 9.30. "Сем тон долараў". Маст.фільм /Венг-рыя/.
- 10.55. Творчае аб'яднанне МЭ-ТА. Тэлевізійны Дом кіно.
- 16.30. Навіны.
- 16.35. "Сонечны круг". Фільм-канцэрт.
- 17.05. "Ранішня ласень-ка". "Ай, мілая сястры-ца". "Тры браты і зялёны дракон". "Акавіро".
- 18.00. Дак.фільмы.
- 19.00. Абласныя навіны /Го-мель/.
- 19.10. Творчае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе... "Пяць зорак". Тэлегуль-ня.
- 19.55. "Есць куток на зямлі". Кінаарыс.
- 20.05. Селянін і рынак. Праб-лемы сельскай гаспа-даркі. Перадача з Віцебска.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Рэўтынг.
- 21.55. "Прыгоды Квенціна Дорварда, страляка кара-леўскай гвардыі".
- 23.30. Ніка.

3, Чацвер.

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Прыгоды Квенціна Дорварда, страляка кара-леўскай гвардыі".
- 10.20. Творчае аб'яднанне МЭ-ТА. Тэлевізійны Дом кіно.
- 16.30. Навіны.
- 16.35. Тэлебачанне — школе. Бе-ларуская літаратура. 9-ы клас. Францыск Скары-на — беларускі першадру-кар.
- 17.15. "Пяць тыдняў на па-ветраным шары".
- 18.00. Дак.фільм.
- 19.00. Абласныя навіны /Гродна/.
- 19.15. Як лаваць уласную спра-ву. Дыялог амерыканскіх бізнесменаў.
- 19.45. Творчае аб'яднанне МЭ-ТА. "Кала радасці".
- 20.25. Служба інфармацыі Саве-та Міністраў Рэспублікі Беларусь паведамляе...
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Бізнес-клуб "Партнёр".
- 21.30. "Крок" прадстаўляе...
- 22.40. Ніка.
- Канал "Астанкіна"
- 5.00. Навіны.
- 5.20. Ранішня гімнастыка.
- 5.30. Раніца.
- 7.50. "Крылатая асяля".
- 8.00. Навіны.
- 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
- 9.50. Рок-урок.
- 10.30. "Дзіцячы музычны клуб".
- 11.00. Навіны.
- 11.20. "Цыган". 3-я серыя.
- 12.40. "Такі доўгачаканы дзень". Кароткаметражны фільм.
- 13.05. "Каханне і зладей-ства". Маст.фільм. 3-я се-рыя.
- 14.00. Навіны /з сурдаперакла-дам/.
- 14.25. Тэлеміст.
- 15.10. Блакнот.
- 15.15. Уолт Дысней прад-стаўляе...
- 16.05. "Шэсць з шасці".

4, Пятніца.

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Кугітанг". Кінаарыс.
- 9.00. Тэлебачанне — школе. Бе-ларуская літаратура. 9-ы клас. Францыск Скары-на — беларускі першадру-кар.
- 9.40. "Простая гісторыя".
- 16.30. Навіны.
- 16.35. П.К. Публіцыстычна-інфармацыйны канал для школьнікаў. Рас-публікаваны фестываль дзіцячых аматарскіх кіна-і відэафільмаў.
- 17.50. "У староў скрын".
- 18.00. Дак.фільмы.
- 19.00. Абласныя навіны /Могілёў/.
- 19.10. Палітычны каледаскоп.
- 19.35. Дак.фільм.
- 19.55. Гаспадар. Калі закончана жыццё... Расонскі раён.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Бізнес-клуб "Партнёр".
- 21.30. Тэлебёржа.
- 21.40. "Простая гісторыя".
- 23.05. Ніка.
- 23.20. "Жыццё з песняй". Сямей-ны ансамбль Барысенкаў з г.Ашмян.
- Канал "Астанкіна"
- 5.00. Навіны.
- 5.20. Ранішня гімнастыка.
- 5.30. Раніца.
- 7.50. "Упершыню на арэне".
- 8.00. Навіны.
- 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
- 9.05. Клуб падарожнікаў.
- 9.55. "Шэсць з шасці".
- 10.35. Дак.фільм.
- 11.00. Навіны.
- 11.20. "Цыган". 4-я серыя.
- 12.45. "Падарожжа месце Пярэшона".
- 14.00. Навіны.
- 14.25. Брыдж.
- 14.50. Бізнес-клас.
- 15.05. Блакнот.
- 15.10. Уолт Дысней прад-стаўляе...
- 16.00. Канцэрт.
- 16.20. Цэнтр.
- 17.00. Навіны.
- 17.25. П.Чабкоўскі. "Славянскі марш".
- 17.35. ТБ-"Нява". "Расійскі фер-мер". Выпуск 4-ы.
- 17.55. Чалавек і закон.
- 18.25. "Прыгоды чорнага прыгажуня". 8-я серыя.
- 18.50. Поле удаў.
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. Прэм'ера рубрыкі "У клубе дэмакратыі". "Рэбус /Італія-Іспанія/".
- 22.05. "ВІД" прадстаўляе: Муза-гляд.
- 22.50. Аўтаралі "Парыж-Маск-ва-Пекін". У перапынку /23.00/ — Навіны.
- 23.40. "ВІД" прадстаўляе: "Сен-тыментальны дэсант".
- Канал "Расія"
- 7.00. Весткі.
- 7.25. Час дзелаваых людзей.
- 8.00. Студыя "Нотабене".
- 8.40. "Вам і не снілася".
- 10.10. "Арс-кансоні". Ансамбль класічнай музыкі.
- 11.30. Адкрыты чэмпіянат ЗША па тэнісу.

5, Субота

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Прыгоды Шарлака Холмса і доктара Ватса-на". "Сабака Баскервіля". 1-я серыя.
- 10.00. Пакідае Гродна.
- 11.00. Тыдзень планеты.
- 11.15. Арбіта.
- 12.15. "Задаем тых, каго ша-нуе памяць...". Язэл Лёска.
- 12.35. "Прынцы і жабрак".
- 13.50. Дырэктар ДАТБ Беларусі А.Анісімаў.
- 14.35. Культура. Праблемы на-цыянальнага адраджэння.
- 15.50. У школу па веды.
- 16.35. "Адраджэнне". Дакумен-тальныя фільмы студыі "Летапіс" кінастудыі "Бе-ларусьфільм".
- 16.55. "Дынама" /Мінск/ — "Ры-гас Старс" /Рыга/.
- 19.20. "На цёплай зямлі". Кінаарыс.
- 19.30. Сустрача з Пастаянным прадстаўніком Беларусі пры ААН Г.М.Бураўкіным.
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. Панарама.
- 21.25. Тэлебёржа.
- 21.35. "Сінема" прад-стаўляе: "Выбраныя". 1-я серыя.
- 22.45. Ніка.
- Канал "Астанкіна"
- 6.00. Навіны.
- 6.20. Ранішня гімнастыка.
- 6.30. Суботняя раніца дзелава-га чалавека.
- 7.30. У свеце матораў.
- 8.00. "Марафон-15" — малышам.
- 8.25. Музей на Дэлегацкай.
- 8.50. Радые "Труба".
- 9.20. Эльдарыда.
- 9.50. Як дабіцца поспеху.
- 10.05. Відэачынае — неверагод-нае.
- 10.35. Музычны кіёск.
- 11.05. Авіакосмічны салон.
- 11.20. Грай, гармонікі!
- 12.05. "Карэя: краіна, людзі, спорт". Перадача 2-я.
- 12.35. Дак.фільм "Другая ра-чаіснасць". Фільм 1-я "Іншае мастацтва".
- 14.00. Навіны /з сурдаперакла-дам/.
- 14.25. "Казка пра адважна-га кавалля".
- 15.45. Н.Паганіні. "Венецыянскі карнавал".
- 15.55. Чырвоны каадрат.
- 16.35. ТБ-"Нява". "Расійскі фер-мер". Выпуск 5-ы.
- 16.55. "Яномы".
- 17.20. Шчаслівы выпадак.
- 18.20. "Да першай крыві".
- 19.45. Добрай ночы, малышы!
- 20.00. Навіны.
- 20.40. "Адзін дзень ля мора". Спявае С. Ратару.
- 21.55. Да і пасля паўночы. У пе-рапынку /23.00/ — Навіны.
- 23.35. "Блакітная лэдзі". Маст.фільм /Германія/.
- Канал "Расія"
- 7.00. Весткі.
- 7.20. "Прытулак ля ракі".
- 7.50. Складчына.
- 8.30. Свет спорту зачамі фірмы "Жылет".
- 9.00. Калі аам за...
- 9.30. Музычная вёска.
- 10.00. Відэаканал "Плюс адзінаццаць".
- 12.00. Пілігрым.
- 13.00. Весткі.
- 13.20. "Золушка".
- 14.40. Адкрыты чэмпіянат ЗША па тэнісу.
- 15.35. "Я стануся ад XX ста-годдзя...". Літаратурна-му-зычная кампазіцыя.
- 16.05. "Жар-птушка" 1-я серыя.
- 17.05. Кантрасты.
- 17.45. Парламенцкі веснік.
- 18.00. Танцавальны марафон.
- 18.45. Сялята кожны дзень.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Залатая шлора.
- 19.55. Група "І.М.Ф.". /Вялікабрытанія/ на фес-тывале "Рок-саммер-92".
- 20.40. "Карнавал". 1-я се-рыя.
- 22.00. Весткі.
- 22.20. "Карнавал". 2-я серыя.

6, Нядзеля

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
- 8.45. "Прыгоды Шарлака Холмса і доктара Ватса-на". "Сабака Баскервіля". 2-я серыя.
- 10.00. Урок здароўя.
- 10.30. "Свой даўныя покліч". Песні зямлі пскоўскай.
- 10.50. Конны спорт.
- 11.50. Тэлебачанне.
- 12.45. МЭТА. "Калі мамы няма дома". Спектакль Белар-ускага дзяржаўнага ака-дэмічнага тэатра імя Янкі Кулялы.
- 15.05. На музычных паралелях.
- 15.25. "Меднай гары гаспа-дыня".
- 15.45. Хакей на траве. Чэмпіянат Беларусі ХК "Мінск" — "Будаўнік" /Брэст/. 2-гі тайм.
- 16.25. Кінаэкран-92. Верасень.
- 17.35. Бізнес-клуб "Партнёр" за-прашае.
- 18.30. "Загадка згадку чые". Тво-ры кампазітара І.Машчэўскага на вершы М.Багдановіча.
- 19.00. "Лясная сімфонія".
- 20.00. Панарама.
- 20.25. "Стролачкі", "Саты-рычная замалеўка".
- 20.40. Калыханка.
- 21.00. "Каскад". Кантакт. Інфармацыя. Рэклама.
- 21.10. "Сінема" прад-стаўляе: "Выбраныя". 2-я серыя.
- 22.20. Футбол-92. Чэмпіянат Бе-ларусі. "Дынама" /Брэст/ — "Дынама" /Мінск/. У пе-рапынку /23.05/ — Вынікі тура.
- Канал "Астанкіна"
- 6.00. Гадзіна сілы духу.
- 7.00. Тыраж "Спортлото".
- 7.15. Рымічная гімнастыка.
- 7.45. Канцэрт Дзяржаўнага ан-самбля танца Калмыкіі "Адраты".
- 8.15. Ранішняя ўсё.
- 8.45. Магчыма ўсё.
- 9.15. "Старая цацка".
- 9.35. "Нітачка і кацяня".
- 9.35. Ранішня зорка.
- 10.25. Пад знакам "П".
- 11.15. Новае пакаленне выбірае.
- 12.05. "Мы развітаемся, каб су-страціцца зноў...". Песні і рамансы Я.Франкеля і К. Ваншынкіна.
- 12.55. "Метамарфозы жы-валісу". 3-я серыя "На-бачны свет", 4-я серыя "Пілія-колер-святло".
- 14.00. Навіны /з сурдаперакла-дам/.
- 14.20. Дыялог у прамым эфіры.
- 15.00. Клуб падарожнікаў.
- 15.45. ТБ-"Нява". "Расійскі фер-мер". Выпуск 8-ы.
- 16.05. Тэлепоцыя.
- 16.55. Уолт Дысней прад-стаўляе...
- 17.45. Навіны.
- 18.00. "Слоўны і музыка" /ЗША/.
- 21.00. Вынікі.
- 21.45. Спартыўны ўл-энд.
- 22.00. Вячэрняе музычнае кафе "Арс".
- У перапынку /23.00/ — Навіны.
- Канал "Расія"
- 7.00. Весткі.
- 7.20. Дак.фільм.
- 8.15. "Дзякуй, Божа. Я свабод-ны".
- 8.45. Хочаце, аерце...
- 9.15. Праграма "Ключ". "На-вальніца 1812 года". Фільм 5-ы.
- 9.45. "Прыгода ў кара-леўстве". 2-я серыя.
- 10.15. Аты-баты...
- 10.45. Нядзеля ў правінцы. Час-тка 2-я.
- 11.30. Адкрыты чэмпіянат ЗША па тэнісу.
- 12.30. Сялянскае пытанне. "Сем-сот гадоў і адзін дзень".
- 13.00. Весткі.
- 13.20. Тэлевізійны тэатр Расіі. Ф.Салагуб. "Дробны ня-чысцік".
- 15.15. "Жар-птушка" /Японія/. 2-я серыя.
- 16.20. Гісторыя вялікіх сыны.
- 16.50. Непазнаны Сусвет.
- 17.35. Рэпра. "А.Раўкін і іншыя...".
- 18.00. Чэмпіянат Расіі па фут-боле. "Асмарал" — "Пака-матыў" /Масква/. 2-гі тайм.
- 18.45. Сялята кожны дзень.
- 19.00. Весткі.
- 19.20. Д.Шастакоўч. "Семая сімфонія". Выканае сімфанічны аркестр пад кіраўніцтвам А.Дзімітрыева.
- 20.45. Фарс-мажор.
- 21.15. "Гэў, на лінкоры".
- 22.00. Весткі.
- 22.20. Спартыўная карусель.
- 22.30. "Ад цемры да сямлі". Супер-шоў тэатра "Тры-лер" Аляксандра Шкура-тава.

Сатырычным пяром

ВЫРАБЛЯЮЦЬ АТЭСТАТЫ

Кожны жаніх, ідучы ў сваты, стараецца паказаць сябе найлепшым чынам перад будучымі цесцем і цешчай. А як жа — ад першай адзнакі залежыць і тое, як да вяселля жаніх з нявестай прыйдуць, як жыццё сямейнае пачнуць. Вось і кажуць людзі, пазіраючы збоку: "Кавалер прыязджаў, атэстат перад бацькамі вырабляў..."

А хіба ж не так ва ўсім жыцці? Займаецца каторы чалавек пустой справай, воўчае лыка дзярэ, а каб вочы астатнім зацэрушыць, — імідж дабрачыннасці і міласэрнасці вакол сябе стварае. Вось і ў знаёмых нам Саветах — гарадскіх і раённых, сельскіх і пасялковых — робіцца нешта падобнае.

Ірвецца, да прыкладу, сённяшнім часам прылавак у каторай краіне... з-за адсутнасці тавараў — а старшыня сельсавета замест таго, каб якую кантрольную сістэму ўвесці... Словам, гэтак хітрыкі наладзяць, што і самому нешта з-пад крыса перападае, ды і спрытныя пад прылаўкам свой склад

наладзяць. А вольнай часінай — і дахаты перанясуць, перавязуць... Тыя ж хітрыкі — і спісы чарадою ўва ўсе мясцовыя вёскі і вёсачкі, і пастанова выканкама тэлевізары і сервізы прадаваць толькі перадавікам на ніве ўраджаю. А хіба ж калгасны старшыня не пераможца на хлебнай ці бульбяной трасе? А чым горшы тады сельсаветкі яго калега па пасадазе? Што ж да тычыцца астатніх выскоўцаў, то, як сказаў паэт, "выстойваюць цярдліва чэргі кіламетровай даўжыні".

Але ў сельскіх дэпутатаў і размах, і прастора не тыя. Ім асабліва і атэстат вырабляць няма перад кім. Глядзіш, якога шыферу з дзесятка лістоў праб'юць каторай бабулі, што і большае гора бачыла, чым спісы, чэргі, талоны, то ўжо і маюць голас на выбарах.

У горадзе — іншая справа. Іншы Алёша з батонамі не надта і правядзе сваіх выбаршчыкаў. Што ні кватэра, што ні голас — то тэхнічная інтэлігенцыя, то апараты работнікі. Таму і патрабаванні ў сталіцы да



гаравета бы да Вярхоўнага... Чакаюць людцы-менчукі законаў, пастаноў, спарадкавання ў працы гандлю, транспарту, разумных цэн за розныя паслугі. А калі сесія ідзе, то ніводнае паведамленне стараемся не прапусціць.

Сачу за друкам, радыё і ТБ тады і я, шукаю знаёмае прозвішча нашага дэпутата. Хоць і выбіралі яго на некалькіх участках, усё ж ён наш — па-першае, гэтакі ж вайсковец, як і ўсе мы, па-другое, мы яго ў дэпутаты штурхалі... Ішоў наш падпалкоўнік па звычайнай старой разнарадцы (першых асоб меркавалі ў Вярхоўны і абласны — ды не прайшлі). А вось у гарсавет наш выбранаецца патрапіў. І сабе — на шчасце, і кіраўніцтву — на радасць.

Не, дэмакратычных змен ні ў нас, ні ў горадзе падпалкоўнік... (назавём яго Васіль, што з'яўляецца сучасным псеўданімам ад добрага беларускага імя Васіль), канешне ж, не парабіў. Хаця наконт "парабіў" то як тут сказаць — калектыў наш дзякуючы Базылю-Васілю плямкамі, рабачінем пайшоў. І здзейснілася гэта на дзіва ўжо проста. Дэпутат у гандляры падаўся... Няма ў горадзе абутку — Базыль у паход па крамах, спажывецкіх саюзах і г.д. Глядзіш — цераз колькі дзён у дэпутацкім кабінёце поўным ходам гандаль ідзе. Што тыя сесіі, пасяджэнні, законы, пастановы! Хіба іх на нагу ўсцягнеш? Ды і абутак быццам з рабенькімі адмецінкамі — трапляе болей тым, хто Базылю даспадобы, у каго зоркі болей ва-

жаць. Ну, а што застанеца — на тое таксама ахвотнікі знойдуцца.

А калі хто пра дэмакратыю нагадае выбранцу нашаму, маўляў, можна было б і па калектывах, службах, падраздзяленнях размеркаваць, а то ў людзей вайсковых не заўжды часу стае ў чарзе стаяць, — то Базыль толькі загадкава ўсміхаецца. Як быццам выдае адкрытым тэкстам: што ж, ты, братка, не разумееш: хіба кіраўніцтва можа ў адной шарэнзе разам з усімі стаяць, а калі ў адной, то на правым фланзе ўсё ж адно. Так што, гавары ні гавары... А ёсць жа яшчэ і ў нашым калектыве сталовая, буфет, мясцовая крамка (дэпутату трэба есці, ці вы думаеце, што ў Базыля апетыту не бывае). Вось і атрымліваецца, што неўпрыкмет у адных дэпутат вырашыў (самастойна, канешне, не на сесіі) адабраць, а другія дзейнасць ягоную адабраць.

Таму Васіль-Базыль, хоць і ў гарсавете дэпутат, надта атэстат вырабляць не імкнецца. Для яго вырабляюць... Па службе надта не турбуюць: ён жа — выбранаецца, што трэба дастане, падпіша, праб'е... Вось і ордэн яму надаўна далі — "За службу Радзіме ва Узброеных сілах СССР" III ступені. Відаць, грамадска-дэпутацкую працу найперш улічылі, падпісваючы прадстаўленне да ўзнагароды. А я бпрайду у нас, на Беларусі, яшчэ і медаль гэтакі ўстанавіць "За дэпутацкія паслугі".

Ігнат КАВАЛЕЦ.
Калажы
А.СМІРНОВА.

Кінаафіша

"СПАКУСА Б."



Пісьменнік Фелікс Снегіроў па волі лёсу становіцца захавальнікам незвычайнай тайны. Яго кампаньёны (або, можна сказаць, канкурэнты) валодаюць сакрэтамі падоўжання жыцця. Але справа ў тым, што крыніца "жывой вады" разлічана толькі на пецярых. Снегіроў — шосты, таму перад ім паўстае выбар: або ліквідаваць аднаго з канкурэнтаў, або памерці самому. Пісьменнік, які захаваў чалавечую годнасць, знайшоў выйсце ў складаным становішчы.

Карціна створана на кінастудыі "Латэра". Сцэнарысты Аркадзь і Барыс Стругацкія, а ўслед за ім і рэжысёр Аркадзь Сіранка (які раней адзімаў толькі рэалістычныя фільмы "Крыніца", "Двойчы народжаны", "Першы хлопец") паказваюць, што не такое ўжо гэта шчасце для чалавештва — запавядае бясперсцее. Людзі ад такой прамернасці ўражанняў і безліччэ ўсё становяцца капрызнымі, прагнымі, падазроннымі, пагардлівымі, злысмы, вераломнымі, крывадушнымі, базлісмымі... Спіс заган можаце пералічыць самі — не памыліцеся.

Вось у такой малапрыемнай кампаніі нашчадкаў розных эпох і сутыкнуўся адночы Фелікс Снегіроў.

У фільме заняты чалавек сучаснага кінэакцёра — Лембіт Ульфсак, Алег Барысаў, Наталля Гундава, Уладзімір Зельдін, Станіслаў Садальскі, Аляксандр Пашулін.

"ЗОРКА"

Так называецца каларавая мастацкая кінастужка, створаная кінамаістрамі Індыі. Яе паставіў рэжысёр Вінод Пандэ па сцэнарыю, які напісалі Бідзі і Тарык Юнус.

Малады таленавіты юнак Дзеў Кумар прыеў у крамы, прадае кашулі. Гэты занятак даўно яму надакучыў — бо юнак больш за ўсё на свеце любіць музыку. І вось Дзеў застаецца без працы. Да таго ж яго бацькі скандаляць, не жадаючы, каб іх сын стаў спеваком. На тое былі важкія прычыны: калісьці ў маладосці бацька Дзева таксама імкнуўся на астраду, а сямя яго доўгі час зводзіла канцы з канцамі, бо жыла толькі на сродкі маці. Менавіта таму бацькі так баіліся, каб Дзеў не паўтарыў іх памылак. Але юнак вельмі настойлівы...

Фільм прыябляе сюжэтам, мноствам меладыйных індыйскіх песень і танцаў, а таксама іграй Кумара Гаўрава, Раші Агніхотры, Раджа Кірана, Дзіны Патхак і іншых выдатных акцёраў.

"УРОКИ

КАХАННЯ"

Каларовы мастацкі фільм з такой назвай знялі таксама кінамаістры ЗША. Яго паставіў рэжысёр Джордж Боўэрс.

Гэтая іскрамённая, пікантная і рамантычная камедыя спадабаецца глядачам усіх узростаў і густай, бо яна — аб маладосці, каханні і парывах чыстых душ...

У аднагодкаў канікулы, а для Бобі насталі сумныя дні. На вясень прызначана пераэкзаменацыя, лема будзе прысвечана французскай мове. Спецыяльна наймаюць настаўніцу. Ад усёго гэтага ў Бобі цёпла ў вачах. Але калі Церы Грын з'явілася ў пакой, хлопец быў уражаны. Настаўніца — прыгожая бландынка з цудоўнымі блакітнымі вачамі. І Бобі з натхненнем бярыцца за вучобу, швэда вырашыўшы навучыцца ў Церы не толькі французскай мове, але і майстарству каханню...

Галоўныя ролі выконваюць Карэн Кей, Мэт Латамдзі, Брус Баўэр, Кевін Брэндан і іншыя акцёры.

Мастацкае афармленне пумара В. ДУБОВІКА.



Дзяжурны рэдактар Н. СТРАЛКОВА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК СМБ
Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"
Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зварстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ"
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.
Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦИОННАЯ КАЛЕГИЯ:

Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Аляксандр МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не дэмаганізавалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пунктаў гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісаў не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даледкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 35,

П123456789101112
M123456789101112